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OBSERVATIONS 

Sur les difficultés qui se rencontrent dans 

LA TRADUCTION DES POÈTES TRAGIQUES GRECS. 


Personne , je pense , ne doutera qu’il ne sé 
présente de grandes difficultés dans la traduction 
des poètes grecs , et particulièrement des tragi- 
ques; mais de quel genre sont ces difficultés ? Il en 
est de plusieurs sortes ; et c’est ce qu’il importe 
de faire connaître. 

Les traductions sont faites pour ceux qui n’en- 
tendent pas la langue que l’on traduit. Ce sont 
donc ces sortes de personnes qu’ün traducteur doit 
premièrement avoir en vue dans son travail; mais , 
en même-temps , la traduction des langues savant 
tes n’intéresse pas seulement ceux qui les igno- 
rent , elle intéresse encore les gens instruits qui 
peuvent la juger. 

Les uns et les autres sont assez difficiles à sa- 
tisfaire également ; et ce n’est pas là un des moin- 
dres embarras que le traducteur rencontre dans son 
entreprise. Les premiers , je veux dire ceux qui 
ignorent la langue originale , ne veulent pas per- 
mettre , et avec raison , qu’on parle grec en fran- 
çais. Sur la réputation de l’auteur traduit, ils se 
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sont fait une idée quelconque du mérite de son 
style , et veulent te retrouver dans celui du tra- 
ducteur. Eschyle est singulièrement vigoureux et 
hardi ; il faut que le traducteur le soit. Mais si , 
par hasard , en suivant l’original, la traduction , à 
l’exemple de son modèle, hasarde des expressions 
ou des figures inusitées , ce n’est pas le poète grec 
qu’on en accuse, c’est le traducteur. On lui repro- 
che trop de hardiesse ou d’incorrection , et on re- 
garde comme un défaut de goût , ce' qui devrait être 
regardé comme un mérite de fidélité. Moins hardi 
qu’Eschyle , Sophocle passe pour avoir atteint la 
perfection du style tragique ; que ne dira-t-on pas, 
si le traducteur ne rend point cette perfection dont 
on s’est fait l’idée? Qu’il soit correct, simple et 
noble , ce ne sera pas encore assez. Nous avons 
dans notre langue des modèles qui sont , pour ainsi 
dire , les échantillons auxquels on rapporte toutes 
les mesures des autres écrivains, et lorsqu’il s’agit 
des grâces de style , quiconque n’est point Racine 
ou Fénélon , a bien de la peine à satisfaire le lec- 
teur. Ce sera bien pis pour Euripide , qu’on a si 
souvent , et 6Î mal à propos , comparé à Racine : 
c’est alors que le commun des lecteurs demandera 
de retrouver dans la traduction tout ce qui carac- 
térise le style inimitable du poète français. 

Supposons un moment que le traducteur puisse 
satisfaire les goûts et les idées de cet ordre de lec- 
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LES POÈTES TRAGIQUES GRECS. 5 

leurs , ce qui paraît presque impossible , il sur- 
vient une autre espèce de juges , qui sont d’autant 
plus à craindre , qu’ils n’apportent point dans 
leurs jugemens des préventions géne'rales , mais 
des prétentions particulières. Il est des savans qui 
se sont exercés à connaître les auteurs , à péné- 
trer les endroits les plus difficiles , à corriger les 
leçons vicieuses du texte , et qui ne voient sou- 
vent qu’avec indifférence ou dédain , un traduc- 
teur qui n’aura pas interprété comme ils l’auraient 
fait. Parmi les opinions qui divisent les critiques , 
celles qu’ils ont choisies leur paraissent évidem- 
ment les meilleures. A peine 1 autorité desscho- 
liastes peut-elle servir d’appui au traducteur qui 
les aura suivis. Cependant celui qui, en les con- 
sultant, consulte également l’esprit de la langue 
originale, et par-dessus tout, l’esprit de l’auteur 
et les lois de la raison , celui-là ne doit pas trop 
s’effrayer des rigoureuses critiques de ces savans 
difficultueux. Mais il est un autre ordre de lec- 
teurs qui sont bien plus à craindre : ce sont les de- 
mi-savans. Ceux-là font du bruit dans le monde : 
iis sont répandus dans les sociétés ; on les croit 
sur leur parole ; ils passent pour des gens profonds 
aux veux des gens superficiels. Ils ne craignent 
point de prononcer hardiment , au premier coup- 
d’œil , sur un ouvrage long-temps médité. Le peu 
de connaissance qu’ils ont de la langue de l’au- 
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teur , ne leur en donne que des idées imparfaites : 
cependant il faut les entendre s’e'crier sur la fai- 
blesse d’une traduction , sur la force de l’original, 
sur l’barmonie de tels mots , sur une métaphore, 
sur une épithète que la traduction a omise ou n’a 
pas rendue. Ces sortes de lecteurs ne sont jamais 
contens des autres , tant ils sont contens d’eux et de 
leurs lumières... Mais je m’écarte; je voulais par- 
ler de la difficulté des traductions, et je ne parle 
que de la difficulté des succès. 

La première difficulté réelle que rencontre un 
écrivain , dans la traduction des poètes grecs , 
c’est la parfaite intelligence de son original. Autre 
chose est de lire , autre chose de traduire. La lec- 
ture se contente d a-peu-pres , la traduction veut 
pénétrer dans le sens intime et grammatical de 
l’auteur. Le premier secours qu’elle demande pour 
cela , consiste dans la pureté du texte. Or , on sait 
combien malgré les travaux des savans , qui ont 
cherché à le rétablir , nous avons encore à désirer 
sur cet objet, particulièrement pour Eschyle et 
Sophocle. La pureté du texte assurée , il reste 
bien des difficultés à vaincre. L’extrême concision 
de l’original, les ambiguités qu’il présente quel- 
quefois , les constructions embarrassées sont au- 
tant d’écueils où la sagacité du traducteur peut 
échouer. Les scholiastes , il est vrai , lui offrent 
alors quelques lumières pour le guider; mais i)L 
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paraît que plusieurs de ces scholiastcs n’avaient 
pas toujours , dans cette langue , qui était cepen- 
dant la leur , des connaissances bien profondes y 
et que les endroits difficiles les embarrassaient 
souvent presque autant que nous. On remarque 
leur embarras dans la multiplicité et la contra- 
riété d’interprétations qu’ils donnent souvent d’un 
même passage , et on voit encore mieux à quels 
écoliers ils avaient à faire , par la trivialité d’un 
grand nombre de leurs explications. Ce sont ce- 
pendant encore généralement les meilleurs gui- 
des qu’on puisse avoir; mais il faut les suivre en 
maîtres et non pas eu disciples suumis , et on ne 
doit pas craindre de s’écarter de leur roule, quand 
la raison nous en ouvre une autre» 

Je suppose enfin le texte parfaitement bien en- 
tendu , il faut maintenant songer à faire passer 
dans sa langue , non-seulement le sens général de 
l’auteur , mais même les formes dont il a revêtu sa 
pensée ; car, il faut en convenir, c’est moins par 
les pensées que les hommes diffèrent , que par la 
manière dont ils les expriment. Ces formes rési- 
dent particulièrement dans la composition de la 
phrase, et dans la nature des métaphores. Si la 
phrase est courte et concise , si elle est périodique 
et harmonieuse , on sait qu'il est du devoir du 
traducteur d’y conformer la sienne ; mais on n’a 
pas communément assez observé combien il iin- 
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porte de faire passer dans la traduction les niou- 
vemens de la phrase originale. La passion ne 
s’astreint pas communément aux règles de la cons- 
truction. Les inversions , les suspensions , les chan- 
gemens de nombre , mille autres figures , viennent 
au secours du personnage que la passion anime, 
pour peindre les mouveniens inle'rieurs qu’il 
éprouve. Si ces figures sont dc'nature'es ou dé- 
truites, la passion est anéantie. Mais c’est princi- 
palement dans les chœurs quelles se font mieux 
sentir, et mettent un traducteur aux abois. Les 
grands e'véncmens qui ont régné dans le cours de 
la pièce , onr exalté l’imagination du chœur; il 
rappelle alors à sa mémoire des événemens pareils 
à ceux dont il vient d’être témoin; il va les cher- 
cher dans les traditions anciennes; et la confusion 
de ces traditions , familières aux anciens et obs- 
cures pour nous , augmente considérablement la 
difficulté de les bien entendre. 

Cependant , le traducteur n’en est pas moin3 
obligé d’être concis et clair , en conservant encore 
le désordre apparent qui règne dans ces morceaux 
de poésie , et particulièrement la hardiesse des mé- 
taphores , qui semble les caractériser. Mais les 
mélhaphores ne sont pas moins employées parles 
poètes tragiques, dans le dialogue, que dans les 
chœurs; et si, dans ceux-ci , le ton de la poésie 
élève assez le style pour que le traducteur puisse 
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s’approprier sans peine les figures de l’original qui 
peuvent passer dans sa langue, c’est un avantage 
qu’il ne trouve plus dans le dialogue de la tragé- 
die : caria tragédie, suivant l’observation d’Horace , 
se sert souvent d’un discours familier pour exhaler 
ses plaintes ; et , parmi les expressions les plus 
simples, on rencontre quelquefois les métaphores 
les plus hardies. C’est alors qu’il est difficile d’as- 
sortir, dans son style, la vivacité' d’un tel écart 
avec la marche naturelle du dialogue. Cependant 
tout ce qui se fait sentir et remarquer est encore 
plus aisé à peindre que ce qui semble n’avoir au- 
cune couleur particulière ; et«tcl est le style géné- 
ral du dialogue dans la tragédie. On pourrait, en 
quelque sorte , se le représenter par l’image des 
eaux d’un fleuve qui coule majestueusement dans 
une campagne ; elles ne semblent avoir aucune 
couleur qui leur soit propre , et elles deviennent à 
nos yeux , ou plus transparentes , ou plus obscu- 
res , selon qu’elles réfléchissent plus ou moins les 
images du ciel, ou celles des rives dont elles sont 
bordées. ' 

Autant il est difficile au peintre de saisir ces 
nuances transparentes et indéfinissables de fonde, 
autant il l’est au traducteur de rendre la clarté , la 
facilité, la noblesse et la familiarité qui sont réu- 
nies dans le siylc du dialogue de nos grands tra- 
giques grecs. Plus le dialogue est naturel, vif et 



10 DE LA DIFFICULTÉ DE TRADUIRE 

coupé , plus il devient ingrat et rébelle à la plume 
d’un traducteur français. Le naturel semble fuir 
la concision qu’il exige , et la trivialité qu’il faut 
éviter, marche à côté de la simplicité qu’il faut 
atteindre. 

La difficulté devient encore plus grande, lors- 
que les deux interlocuteurs, s’interrompant l’un 
l’autre , laissent le sens suspendu de manière que 
la phrase commencée par le premier et interrom- 
pue par le second , n’est achevée que par la répli- 
que du premier. Rien de plus destructif chez nous 
de toute grâce de style, et cependant c’est par ces 
suspensions que lo dialogua acquiert encore plus 
de vivacité , et que le poëte fait disparaître la sorte 
d’affectation qui semble régner dans cette forme de 
dialogue , où un vers est répliqué par un autre. 

Cependant} si j’ose le dire , ce sont quelquefois 
moins les beautés de l’original que les défauts , 
qui font le tourment des traducteurs. Il ne faut 
pas croire que les tragiques grecs présentent en 
général à nos yeux l’image de la perfection que nous 
trouvons , par exemple , dans Homère , et que l’on y 
rencontre par-tout la même sagesse , la même con- 
venance , la même propriété de métaphores et d’i- 
mages. Tantôt la concision dégénère en obscurité, 
et la diversité des manières dont les scholiastes 
interprètent ces passages obscurs , en est la preuve» 
Tantôt la naïveté passe les bornes qu’elle doit avoir j 
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ailleurs , les métaphores sont trop hardies ou dé- 
placées , et le poète se montre quand on ne devrait 
voir que le personnage de la pièce , comme dans la 
première scène de Y Electre , où Oreste compare 
son gouverneur à un vieux coursier dont les ans 
n’ont point affaibli le courage , et dont l’oreille se 
dresse encore à l’approche du danger. Quelquefois 
le poète se permet de jouer sur les mots et le nom 
d’Hélène dans Eschyle, comme celui d’Ajax dans 
Sophocle, servent à amener quelques réflexions 
analogues à la décomposition de ces mots. Quel- 
quefois enfin , on rencontre , dans le poète le plus 
sage , des antithèses que le bon goÉlt ne saurait par- 
donner , telles que la réponse d’Ismène , qui , vou- 
lant détourner sa sœur du dessein d’inhumer son 
frère Polynice , en dépit de l’ordre de Créon , lui 
dit qu’elle a un cœur bien chaud pour un corps 
qui est déjà froid >. 

V oilà de ces fautes de style ou de pensée dont 
on ne trouverait guère d’exemple dans Homère, 
mais dont il faut convenir qu’il est le seul qui ait 
su se garantir. Toutes ces taches de l’original sont 
autant d’écueils pour le traducteur ; car, s’il n’est 
pas permis de dissimuler ses fautes, il l’est encore 
moins de les aggraver par une trop fidèle traduc- 
tion ; la langue grecque ayant cet avantage que 

‘ $r^Ctyv txi lp'J%/3979t XÛf/îJlXV ey.ftç» 

Xoy. Y Antigone de Soph. v. 88. 
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l’harmonie qui l’accompagne sert quelquefois à 
voiler les defauts des pense'es. 

Mais , de toutes les difficultés que le traducteur 
peut rencontrer , il n’y en a guères de plus em- 
barrassantes que celles qui se déguisent sous une 
apparence de facilité. Tout le monde sait l’ana- 
logie qui existe entre la langue grecque et la 
nôtre. On trouve souvent dans le grec des locu- - 
tions que le français s’est appropriées, et qui sem- 
blent d’autant plus inviter à une traduction lit- 
térale , que cette traduction paraît être la plus 
naturelle. Mais il y a cet inconvénient que toutes 
ces locutions tirées originairement de la langue 
grecque sont devenues familières dans la nôtre. La 
jûstesse , la convenance , l’énergie qui les caracté- 
risent leur ont fait éprouver le sort des proverbes. 
Elles sont devenues la richesse de la langue du 
peuple , et cette malheureuse distinction suffit en 
France pour avilir les meilleures choses. Ce n’est 
donc qu’avec intelligence et discernement quil 
v faut, dans ces passages , se laisser aller à l’appât 
que présente la facilité d’une traduction littérale, 
en tâchant de sauver , par l’harmonie et l’arrange- 
ment des mots , les locutions familières dont on 
pourrait hasarder l’emploi. 

Si la Tangue grecque nous présente quelque res- 
semblance avec la nôtre , un traducteur qui consi- 
dère les deux langues de plus près est encore bien 
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plus effrayé de leur différence , qu’il n’est en- 
couragé par la ressemblance qu’il trouve entre 
elles. Je ne veux point parler de ces différen- 
ces qui frappent les yeux de tout le monde , de 
cette facilité de combiner des mots , et de donner 
ainsi à une seule expression grecque l’énergie 
d’une phrase entière. Je ne parlerai point de la 
faculté qu’elle a de pouvoir, par l’arrangement 
de quelques prépositions mises devant un verbe , 
modifier l’action , et en exprimer plusieurs cir- 
constances à la fois ; je me tairai sur tous ces avan- 
tages , mais ce que je veux remarquer , c’est l’em- 
ploi des particules conjonctives. Elles sont dans 
la langue grecque ce que les articulations sont 
dans la conformation du corps des animaux. C’est 
par elles que cette langue possède cette singulière 
souplesse , qui en fait à la fois et la grâce et la 
force. Ces particules , qui sont presque toutes mo- 
nosyllabiques , ont encore l’avantage de pouvoir 
se placer en différens lieux , et n’ont pas , comme 
les nôtres , une place marquée et incommutable , 
au commencement de la phrase. Nous avons, à la 
vérité , quelques conjonctions , qui ne sont pas in- 
variablement fixées au même poste ; mais , pour 
compenser ces avantages, quelle pesanteur n’y a- 
t-il pas dans le nombre des syllabes qui les com- 
posent : cependant , néanmoins , en effet ? etc., 
Si d’autres conjonctions ont plus de brièveté, cet 
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avantage est perdu par l’immobilité qui les carac- 
térise ; les particules grecques sont des anneaux 
qui joignent avec grâce les membres d’un dis- 
cours ; les nôtres sont des attaches de fer qui sem- 
blent leur en ôter toute la souplesse. Aussi quel- 
ques-uns de nos meilleurs écrivains se sont-ils 
appliqués à les écarter, autant qu’il leur a été pos- 
sible , et sur-tout cèlles qui , comme la particule 
car, sont tombées dans une espèce de discrédit, 
parce qu’ elles semblaient retracer ou le pédantisme 
de l’école , ou la discussion du barreau. 

Voyez le commencement du Télémaque : « Ca- 
ulypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse ; 
» dans sa douleur , elle se trouvait malheureuse 
» d’être immortelle ; sa grotte ne résonnait plus 
» du doux son de sa voix, les nymphes qui la 
» servaient n’osaient lui parler. » Ce début a toute 
la sagesse, toute la gravité, toute la noblesse qui 
convient au poème épique et à notre langue ; 
mais , si un poète grec eût écrit le Télémaque , 
tous les membres de cette phrase n’eussent pas 
été ainsi détachés les uns des autres , et on y eût 
sans doute trouvé quelques-uns de ces anneaux 
dont je viens de parler , ou quelqu’autre d’un genre 
semblable. Qu’on jette les yeux sur le commence- 
ment de X Iliade : le second vers lié au premier , 
par une particule relative ; et les troisième et qua- 
trième aux deux autres par des particules con- 
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jonctives. Le début de X Odyssée offre la même 
image de liaisons et d’enchaînemens , et le cours 
entier de ces deux magnifiques poèmes présente le 
même caractère de style. Tous les grands poètes 
de l’antiquité , et ceux-mème qui , par les élans de 
leur imagination , semblaient devoir le mieux s’af- 
franchir des liens des particules , les ont également 
employées avec profusion. On dirait qu’ils les re- 
gardaient comme les principes de la vie et du mou- 
vement de leur poésie. Il n’en est pas de même 
parmi nous. Quelque prérogative que nous vou- 
lions attribuer à notre langue , en la croyant plus 
propre que toute autre à la discussion et au rai- 
sonnement , nous serions bien éloignés de per- 
mettre à un auteur d’employer cette abondance de 
particules, qui constituent cependant la liaison 
des idées , et la chaîne du raisonnement. Ceux des 
écrivains du dernier siècle, qui les ont employées 
davantage , sont tombés , par la longueur de leurs 
phrases , dans des excès qui n’ont pas peu contri- 
bué à les faire proscrire. Cependant nos bons ora- 
teurs et nos grands poètes ont su encore se distin- 
guer par la manière dont ils ont tiré, de l’emploi 
de ces conjonctions , un nouveau moyen de don- 
ner du nombre et du mouvement à leurs phrases. 
Racine qui , d’après une étude approfondie des 
anciens , a le mieux connu l’art d’écrire , sut mieux 
que personne aussi quel était leur pouvoir , quand 
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elles étaient bien mises en œuvre. Dans le beau 
songe d’Athalic , il ne craignit pas de faire dire à 
celte reine : 

Ma mère Jé^abel à mes yeux s'est montrée , 

Comme au jour de sa mort , pompeusement parée j 

Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté ; 

Même elle avait encor cet éclat emprunté.... 

Ce n’est pas que nous n’ayons des auteurs qui 
ont su aussi se faire un grand nom dans l’art d’é- 
crire, en retranchant de leur style, aulaut qu’il 
leur a été possible, toutes ces liaisons qui y met- 
tent d’ordinaire plus de clarté que de force ; mais , 
quelqu’ estimables qu ils puissent être , ce ne se- 
rait pas ces écrivains qu'il faudrait prendre pour 
modèles, en traduisant les poètes grecs; et tout 
homme qui aurait traduit Eschyle même , en em- 
ployant des phrases courtes et hachées , dans l’in- 
tention de donner plus de nerf à son style , aurait 
pu faire un ouvrage estimable , mais se serait beau- 
coup écarté de son original , par la seule forme de 
style qu’il aurait adoptée. Il faut donc qu’un tra- 
ducteur exact des poètes grecs sache nous repré- 
senter, non-seulement les pensées de l’oiiginal, 
mais encore leur dépendances et leurs attaches, 
pour nous donner quelque idée de la rondeur et 
du nombre de leurs phrases. Mais ce n’est pas seu- 
lement pour représenter , autant qu il est en lui , 


Digitized by Google 


LES TOUTES TRAGIQUES GRECS. I7 

les Formes materielles du style de l’original , qu’un 
traducteur a besoin d’observer la force de ces par- 
ticules conjonctives , dont son original abonde , 
c’est -encore pour s’assurer, par elles, du ve'ri- 
tablesens de l’auteur. Ce sont elles qui nous mon- 
trent les liaisons des idées du poêle, et qui , dans 
les endroits obscurs , sont le vrai fil du labyrinthe. 

Un traducteur qui les négligerait , ou qui ne se 
serait pas attache' à en observer toutes les pro- 
priétés et toute la force, ne pourrait manquer de 
tomber dans les méprises les plus grossières : il 
faut donc qu’il les sente, qu’il les étudie, et qu’il 
sache les employer avec la fidelité que la langue 
originale demande, mais avec la réserve que la 
nôtre exige. 

D’après ces observations générales, on jugera 
mieux quelles sont les qualités nécessaires à un 
traducteur; et on sera peut-être plus disposé à lui 
accorder, suivant ses succès et ses fautes, plus 
d’éloges et plus d’indulgence. 
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VIE DE SOPHOCLE. 


S i les circonstances influent , autant qu’on a lieu 
«le le croire , sur le me'rite , les vertus et les ta- 
lens j on peut dire que tout ce qui pouvait contri- 
buer au de'veloppement du ge'niede Sophocle , se 
réunit en sa faveur. Il avait vu les plus beaux 
temps delà Grèce. Né dans la deuxième année de 
la 71“* Olympiade , dix-sept ans après Eschyle, 
dès son enfance il avait été témoin des plus écla— 
tans triomphes d’Athènes et de l’ivresse de ses con- 
citoyens ’. Sa première jeunesse avait vu la gloire 
de sa patrie dans tout son éclat. En effet , après 
que les Perses eurent été chassés de la Grèce , les 
Athéniens parurent avoir la prépondérance dans 
les affaires de la nation. Les victoires qu’ils rem- 
portèrent en Thrace , â Byzance et ailleurs , sur les 
peuples qui restaient encore attachés au parti des 
Perses , leur donnèrent une considération particu- 
lière , et leur méritèrent le commandement géné- 
ral des Grecs. Mais à des jours sibrillans , Sopho- 
ele vit bientôt succéder des jours d’orage. Il vit la 
rivalité s’établir entre les deux premières ^ illes de 

* Le combat dte Salaminc est dans la 75» olympiade. 
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la Grèce, et préparer cette longue guerre qui de- 
vait coûter tant de sang aux deux partis *. 

Ce fut au milieu de ces combats , de ces jalou- 
sies nationales , de ces guerres et de ces victoires 
que le génie de Sophocle s’enflamma, et produisit 
des chefs-d’œuvre qui seraient peut-être avortes 
au milieu de la tranquillité d’une longue paix. Ce 
fut à l’aspect des révolutions qui se préparaient, 
que Sophocle apprit à mettre dans ses tragédies la 
moralité qui en est presque toujours l’objet. Quel 
peuple, plus que les Athéniens , avait besoin 
qu’on lui rappelât ces deux grands principes de 
modération 7 de ne point s’enorgueillir dans la 
prospérité , et de ne point se laisser abattre dans 
l’infortune? Ces principes , si généraux et si utiles 
à la plupart deS hommes , devinrent , pour Sopho- 
cle, l’objet principal vers lequel la tragédie devait 
diriger toutes ses puissantes émotions. Mais ce ne 
fut pas , sans doute , dans la première jeunesse 
qu’il apprit à tourner ainsi tous les effets de la tra- 
gédie vers un but moral , qui convint le plus gé- 
néralement â toutes les nations. 

Eschyle n’avait presqu’ encore représenté que 
des malheurs particuliers, dépendans de la volon- 
té des dieux ; il semblait travailler pour la reli- 
gion qui avait présidé à la naissance de la tragédie. 

1 Le coihmencemcnt de la guerre du Péloponnèse est d« la 87 * 
olympiade. 
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Sophocle représentait des malheurs publics et pri- 
vés, qui , montrant les révolutions des choses hu- 
maines , n’étaient cependant que la suite et l’effet 
du caractère de ceux qui les avaient éprouvées. 
Il fallait , pour remplir cette carrière , une longue 
expérience et de profondes observations. 

Quoiqu’il en soit, il entra de bonne heure dans 
la lice du théâtre ; et , si l’on en croit Eusébe , il 
n’avait que vingt ans quand il disputa le prix à 
Eschyle , et l’emporta sur lui 1 . Il était plus jeune 
encore , lorsqu’il commença à se faire connaître. 
Le6 Athéniens venaient de se couronner de gloire 
au combat de Salamine. Sophocle 7 de seize 
ans seulement , et doué de tous les avantages que 
la nature peut prodiguer à la jeunesse , se présente 
comme un jeune dieu aux yeux de ses concitoyens, 
à demi-nu, parfumé d’essences; et, la lyre en 
main , entonne lui-même l’hymne de la victoire a . 

Le succès qu’il obtint exalta son génie : assuré 
de l’amour et des applaudissemens de ses conci- 
toyens, il n’y eut plus de degrés qu’il ne pût at- 
teindre. Mais combien ces mêmes avantages, dont 
nous venons de parler , ces grâces naturelles , cette 
figure séduisante ne devaient -clics pas opposer 
d obstacles à ses travaux , et contribuer , par la 

* J’ai montré, dans la VU d’Eschyle, que ce ne pouvait être une- 
pareille disgrâce qui eût oblige ce pocte à renoncer à sa patrie. 

* Athènes , et l’auteur grec de sa VU. 
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volupté, à détériorer son génie! Mais l’âme de 
Sophocle était d’une trempe peu commune ; et elle 
avait autant de force et d’élévation, que son corps 
avait de grâce et de beauté. Il se fit de bonne heure 
des principes sévères contre la plus impérieuse de 
toutes les voluptés. C’est le témoignage que lui 
rendent les auteurs les plus graves de l'antiquité 1 . 
Ce n’est pas qu’il n’eût , comme Socrate , un cœur 
fort enclin à l’amour; mais, ainsi que ce philo- 
sophe son contemporain , il réprima , autant qu’il 
fut en lui, les mouvemens de cette passion dange- 
reuse , dans la crainte d’en être trop dominé ; par- 
ce qu’il la regardait , disait-il lui-même , comme 
un tyran indomptable et furieux ; et , lorsqu’il 
fut avancé en âge, il s’applaudissait de ce que la 
vieillesse l’en avait affranchi tout-à-fait. Peut-être 
dut-il ces sentimens autant au conseil des amis qu’il 
s’était choisis , qu’à ses propres réflexions. On ra- 
conte qu'étant embarqué avec Périclès , il ne put 
s’empêcher de louer , avec chaleur , la beauté d’un 
jeune homme qni était dans le vaisseau ; mais que 
Périclès le reprit, en disant : qu’un général devait 
avoir les yeux aussi purs que les mains. 

Dans d’autres temps et dans d’autres pays , les 
efforts que Sophocle faisait sur lui-même , pour 
réprimer la fougue de ses passions , eussent été 

1 Platon, Ciccron, Plutarque. 
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tournes en ridicule : les esprits malins en Grèce, 
prirent le parti de n’y pas croire, et publièrent, 
sur son compte, une foule de traits injurieux à sa 
mc'moire. Il est vrai qu’ils ne traitaient pas mieux 
Socrate et Euripide. Quelques écrivains répétè- 
rent , d’après quelques bruits malignement semés, 
que Sophocle s’était laissé prendre aux charmes de 
l’amour, dans l'âge même où, ne pouvant plus en 
inspirer, on n’est guère excusable d’en avoir. Au 
reste, il fautavouer qu’il est peu de poètes qui aient 
peint l’amour avec des couleurs plus vives que So- 
phocle , 1 et que ce n’est point à des gens indiffé- 
rons qu’il est permis de le peindre si bien ; mais , 
qu’il en vante les charmes, il a soin d'en pu- 
les fureurs. 

s ouvrages d’un poète peuvent servir à faire 
naître la nature de ses penclians , mais non celle 
de ses opinions. Ainsi la vigueur des caractères que 
Sophocle a donnée à ses personnages , peut bien 
f lire j uger en quelque sorte de l’élévation et de l’é- 
nergie du caractère de ce poète; mais il ne serait 
pas si aisé de juger des principes religieux qu’il 
pouvait avoir, par ceux dont ses tragédies sont 
remplies. Quand il faisait intervenir dans scs piè- 
ces Minerve et Hercule , croyait-il à lexistence de 



* Voyez un des choeurs de la tragédie à’ Antigone , où l’on cé- 
lèbre les charmes , la puissance et les dangers de l'amour. 
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ces prétendues divinite's ; ou , e'clairé par la philo- 
phie qui commençait à se répandre en Grèce , ne 
faisait-il que se conformer aux ide'es vulgaires ? Il 
y a lieu de penser que , soit par conviction , soit par 
politique , Sophocle voulait qu’on donnât créance 
à l’infaillibilité des oracles. La plus belle de ses ira- 
gédies roule sur ce principe. L’autorité des oracles 
commençait à être attaquée en Grèce : Hérodote , 
dans son histoire , avait cherché à les réhabiliter : 
Sophocle, à son exemple , voulait en confirmer le 
pouvoir. Quoiqu’il en soit, il est certain, parles 
fables qui coururent dans Athènes , à son sujet , 
que Sophocle était regardé comme un poète reli- 
gieux. Les uns disaient 1 qu’il avait reçu Esculape 
dans sa maison ; d’autres , qu’à sa prière les dieux 
avaient fait cesser des vents contagieux qui ré- 
gnaient dans l’Atlique. On ajoutait encore qu’une 
couronne d’or ayant été enlevée delà citadelle d’A- 
thènes , Hercule était apparu en songe à Sophocle , 
et lui avait indiqué l’endroit où elle était cachée; 
et que Sophocle l’ayant trouvée , avait reçu des 
Athéniens , en récompense , un talent d’or. Enfin, 
après sa mort , les Athéniens lui consacrèrent une 
chapelle sous le nom de Dexion a . 

Mais, s’il respecta la religion, il ne ménagea 
pas ceux qui en étaient les indignes ministres , et 

1 Plutarque , Gcéron. 

’ Voyez l ’ Etjrmologicon magnum* 
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qui en abusaient pour favoriser leurs présen- 
tions. Tantôt il publiait que la race des devins est 
avide d’argent 1 ; tantôt il disait , par la boucbe 
d’OEdipe , que Jupiter et Apollon connaissent tout 
ce qui se passe parmi les mortels ; mais que, pour 
les devins, ils n’en savent pas plus que les autres 
hommes 3 . Ainsi, religieux sans superstition,* il 
semblait vouloir, en toutes choses, prendre Ho- 
mère pour modèle ; car tel fut le caractère de ce 
prince des poètes. Mais c’est dans ses compositions 
et dans son style qu’on reconnaît particulièrement 
l’étude qu’il avait faite de ses écrits. Esebyle , par- 
lant de ses propres ouvrages, avec la modestie qui 
convient à un grand homme , disait que ses vers ' 

n’étaient que des reliefs des festins d ’Homcre : 

Sophocle eût avec plus de fondement, pu tenir le 
même langage. C’était la destinée d’Homère d’ou- , 
vrir le chemin de la gloire littéraire à tous ceux 
qui voulaient y marcher. Hérodote, le premier 
des historiens , fut un des plus grands imitateurs 
d’Homère; Sophocle, le plus parlait des poètes 
tragiques, fut celui de tous qui en emprunta un 
plus grand nombre de caractères , d'expressions 
et d’idées. 

Dès la plus tendre jeunesse , il se livra tout en- 
tier à l’étude de ses poèmes : il en faisait ses dé- 

1 Voyez Y Antigone, v. 1067. 

1 Voyez V OEclipc roi. 
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lices comme poëte et comme guerrier; car So- 
phocle , ainsi que tous lès Athéniens , nés dans une 
condition libre , embrassa de bonne heure le parti 
des armes ; et il faut convenir que cette profession , 
quand elle est unie à l’amour des lettres et des arts , 
donne à l’esprit quelque chose de noble et de gé- 
néreux qui se rencontre rarement ailleurs. So- 
phocle commanda les armées avec Périclès ; mais 
la gloire de celui-ci , dans la carrière des armes , 
effaça presque entièrement celle de son collègue. 
Périclès : lui-même , rendant justîce'à la valeur 
de Sophocle, lui assignait le seul rang auquel il 
pût aspirer. Il disait^ de ce poëte qu’il était bon 
soldat, et mauvais capitaine. 

î ’ ”;-ÿ. ^ ■' 

Tous les talens ne sauraient se trouver réunis 
ensemble au même dégré ; cependant les Athé- 
niens ne le regardaient pas comme un général 
sans mérite , puisque après le succès de la tragé- 
die d 'Antigone , ils le chargèrent du commande- 
ment de l’armée qu’ils envoyaient à Samos , quoi- 
qu’il eût soixante-cinq ans ‘. Sa réputation mili- 
taire avait donc alors quelque éclat; mais cette 
réputation s’est enfin effacée devant la gloire des 
lettres : la postérité n’a plus connu que le grand 
poëte, et a oublié tout le reste. Il ne faut pas s’i- 
maginer cependant que ce fût le meilleur de scs 

* Olympiade 84< 
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ouvrages qui fût ainsi récompensé par une dis- 
tinction si flatteuse. Quelque belle que soit la tra- 
gédie d 'Antigone , elle est de beaucoup inférieure 
à quelques-unes de ses pièces , qui ne lui ont ce- 
pendant attiré que des humiliations et des dégoûts; 
car il est important d’observer que Sophocle, qui 
avait porté l art du théâtre à sa perfection, ne fut 
pas lui-même affranchi des dégoûts qu’il avait fait 
éprouver à Eschyle son maître. 

Il essuya , de la part de ses juges et du peuple , 
les mêmes injustices qu’ Eschyle avait souffertes ; 
et , comme le plus parfait de nos poètes tragiques, 
est mort avec le malheur d’ignorer qu' Athalie fût 
un chef-d’œuvre, et avec le chagrin d’avoir vu sa 
Phèdre , mise au-dessous de celle de Pradon , So- 
phocle , après avoir composé le plus sublime de 
ses ouvrages, la tragédie d’ OEdipe roi , eut la 
douleur de se voir préférer un certain Philoclès 
qui avait traité le même sujet ; ce Philoclès , 
qui fut l’objet des railleries d’Aristophane 1 , et 
que l’amertume de son style avait fait nommer le 
bilieux a . Les meilleurs esprits s’indignèrent de 
cette préférence ; mais le mal était fait , et le bon 
goût vengea Sophocle , lorsqu’il ne pouvait plus 
jouir de cette vengeance. 

Sophocle eût encore été trop heureux , si les 

' Voyez la comédie de* Oiseaux. 

‘Voyez Suidai. 
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chagrins qu il trouva sur ses pas dans la carrière 
qu’il parcourut , ne fussent venus que des incons- 
tances de ce vent populaire, qui ne doit pas faire 
plier long-temps la tête à l’homme raisonnable. 
Le plus cruel des chagrins , c’est d’éprouver des 
ingratitudes de la part de ceux dont on ne devait 
attendre que reconnaissance et qu'amitié. Sopho- 
cle , parvenu à une extrême vieillesse , vit ses en- 
fans se soulever contre lui , et l’appeler en justice 
pour lui faire donner un curateur , comme à un 
homme tombé en enfance, et incapable de gérer 
lui-même ses biens. À cet outrage , le vieux sang 
de Sophocle bouillonne dans ses veines: il parait 
devant les juges , et lit la tragédie dû Œdipe à Co- 
lorie , qu’il venait de finir. Les juges ne purent 
entendre , sans étonnement , cc magnifique ou- 
vrage où est tracé le plus vigoureux caractère de 
vieillard qui ait été mis sur la scène , et dans le- 
quel un père, malheureux et accablé d’années , 
soutenu par les mains carrcssantes de ses filles , 
maudit un fils ingrat, que l’ambition et l’orgueil 
amènent à ses pieds. 

Toute la tragédie entière se rapportait à So- 
phocle et à scs enfans. La scène était à Colone , 
bourg de l’Àttique, où il était né. Le vieillard mi- 
sérable et furieux , le fils ingrat et perfide , tout 
faisait allusion à sa propre histoire. Les juges se 
levèrent , saisis d’admiration pour le père , et d’in- 
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dignaiion contre les enfans , et le reconduisirent 
à sa maison , au milieu d’une foule de peuple , 
qui l’accompagnait avec des acclamations de joie 
et des battemens de main , comme on avait cou- 
tume de l’applaudir au sortir de la représentation 
de ses pièces 1 . 

Après tant de gloire , il ne restait plus à Sopho- 
cle qu'à mourir. Sa mort suivit d’assez près cetévé 
nement a . Les uns disent qu’il mourut de fatigue, 
en lisant son Antigone ; suivant d’autres 3 , ce fut 
de plaisir de se voir couronne'. Nous avons vu un 
vieillard qui nous représentait son âge et ses ta- 
lens , ne pas survivre long-temps à de pareilles 
émotions. Quelques e'crivains lui enlèvent la dou- 
ceur d’une si belle mort , et veulent qu’il fût suf- 
foqué comme Anacréon , en avalant un grain de 
raisin 4. Mais ce qu’il y a de plus heureux dans 
sa mort, c’est qu’il finit ses jours avant que Ly- 
sander, qui assiégeait Athènes, s’en fût emparé, 
et qu’ainsi , né dans les jours de la gloire de sa 
patrie, il ne fut pas témoin de la cruelle révolu- 
tion quelle éprouva. La réputation qu’il avait 
d’être particulièrement chéri des dieux , fit dire 

que Bacchus avait apparu en songe à Lysander , 

• 

‘ Cicéron. 

1 Voyez Âtbénée et l’auteur de sa Fie. 

’ Pline et Valère-Maxime. 

4 Voyez Lucien et une cpigrammc attribuée k Simonide. 
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et lui avait ordonné d’inhumer le corps de So- 
phocle , que le désastre d’Athènes avait fait aban- 
donner sans sépulture. 

Euripide , quoique plus jeune 1 , mourut la 
même année ,* mais sa mort précéda celle de So- 
phocle. Cette circonstance servit encore à faire 
éclater toute la noblesse d’âme de ce dernier. Il ho- 
nora publiquement, par des témoignages de dou- 
leur et de respect , la mémoire d’un rival contre 
lequel il avait souvent dispute' le prix de la tragé- 
die. Il prit des vêlemens d’une couleur obscure , 
et ne permit point aux acteurs qui jouaient ce jour 
là une de ses pièces , de se présenter sur le théâ- 
tre avec la couronne qu’ils avaient coutume de 
porter. Quand Racine, dans son discours à l'A- 
cadémie Française , fit un éloge si magnifique 
de Corneille , il transporta d’admiration , et pé- 
nétra d’attendrissement tous ses auditeurs ; que ne 
devaient donc pas éprouver les Athéniens , quand 
ils voyaient un vieillard de quatre-vingt-dix ans 
honorer ainsi un rival qui lui avait été préféré , et 
qui même avait remporté sur lui le prix qu’il ne 
méritait pas ? 

Nous avons parlé de sa mort sans avoir encore 
parlé de sa naissance. Tel est le privilège des 
hommes distingués par de grands talens ou de 

1 Euripide était plut jeune de vingt-quatre ans. 
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grandes vertus. On ne regarde point s’ils ont reçu 
quelque éclat de leurs ayeux. Que Sophocle ait 
été fils d’un simple forgeron , ou d’un maître de 
forge, qu’il fût né d’une famille illustre Ou obs- 
cure (car les opinions sont différentes) , qu’im- 
porte à sa gloire? Sophocle fut un des plus beaux 
ge'nies de la Grèce ; voilà sa noblesse , aux yeux 
de la postérité; tous les titres du monde n’y pour- 
raient rien ajouter. Il lit jouer cent vingt tragé- 
dies, dont il ne nous en reste que sept; fut cou- 
ronné vingt fois, et obtint souvent les' seconds 
prix. Il eut la gloire d’avoir donné à la tragédie 
tout ce qu’elle pouvait recevoir de convenable , 
de grand et de moral, du génie d’un homme. Il 
ne s’attacha pas seulement à perfectionner l’art 
en lui-même , il eut soin encore des accessoires 
de la tragédie. 

Le choeur , depuis l’aventure arrivée à la repré- 
sentation des Euménides d’Eschyle', avait été ré- 
duit à douze personnes ; Sophocle le mit à quinze ; 
il produisit sur la scène un troisième interlocu- 
teur ; il fut le seul , dit Aristoxène , qui mêla dans 
ses chants le ton dithyrambique à la mélopée phry- 
gienne. Cette assertion , qui n’a rien de vague 
pour nous, pourrait être interprétée, parce que 
les anciens disaient que Sophocle avait réuni , * 
dans son style, la convenance, la douceur , la* 
hardiesse et la variété. Il était naturel que Sophocle 
III 3 
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ayant perfectionne l’art, fît changer l'usage qui sub» 
sistait avant lui , de ne concourir aux prix qu’avec 
trois trage'dies suivies d’une satyre, ce qu’on ap- 
pelait Tétralogie. Une bonne pièce , conçue et 
conduite à la manière de Sophocle, coûtait plus 
de travail à l’auteur , et annonçait plus de génie 
que trois autres pièces telles qu’on les composait 
avant lui. 

Il laissa plusieurs enfans : l’un d’eux , nommé 
Jophon , marcha dans la carrière de son père, et 
s’y distingua. Quelques écrivains prétendent que 
ce fut le seul des enfans de Sophocle qui plaida 
contre son père, pour le faire interdire. Ce serait 
un exemple de plus , que de beaux talens et un 
méchant cœur ne sont pas toujours incompatibles. 

On ne doit pas oublier , pour l’éloge de Sopho- 
cle , que , tandis que beaucoup de poètes , de phi- 
losophes et de grands capitaines quittaient leur 
patrie, pour porter ailleurs leurs mécontentemens 
et leurs talens, Sophocle était si tendrement atta- 
ché à sa patrie, que , quelques sollicitations que 
lui fissent les rois voisins de la Grèce , il ne vou- 
lut jamais se rendre auprès d’eux , et échanger le 
titre d’homme libre contre celui de leur courti- 
san * . Tant de vertu ne resta pas sans récompense, 
et les Athéniens ordonnèrent , par un décret a , 

* Voyez l’auteur grec de sa Fie. 

* Idem. 
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qu’on lui offrirait tous les ans un sacrifice , comme 
on en offrait aux héros. Ce n’était point le grand 
poêle , c’était l’excellent citoyen qu’ils couron- 
naient après sa mort. 

Comblé de gloire , comme il l’était , Sophocle 
fut-il heureux ? Il parait qu’il ne l’était pas , si l’on 
en croit un distique qu’il composa sur lui-méme, 
en songeant aux persécutions de ses rivaux 1 , et 
s’appliquant le nom d 'Ul/sse. Ce n’est point dans 
la carrière où l’amour-propre est continuellement 
entretenu et compromis, qu’on peut rencontrer le 
bonheur. 

* Le nom d’Ulysse , oJWerJ;, fut donné au roi d’Ithaque par 
*on grand-père Autolycus, indigné contre ses sujets. Ce trait, 
rapporté par Homère , Ociyst. , liv. XIX, donna lieu à Sophocle 
de s’appliquer le nom d'ôfvittùt : 

Ofi&iüf f OèWritls >!/* 1k<Ùvv/i}{ xctxiîf ; 

-/ip rûA/SïKVT» JWffr£r<{ t/iè;. 
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J E rends ainsi le titre de la première pièce de So- 
phocle , parce que , s’il revenait au monde , il en 
userait comme l’auteur du Roland Furieux , et 
se servirait de ce terme , aulifeu de celui de porte- 
fouet, qu’il emploie. Loin de conserver à son hé- 
ros ^ devenu frénétique, un nqm qui choque nos 
oreilles, il ôterait la chose même 5 et ne nous pein- 
drait pas Ajax un fouet à la main , occupe' à don- 
ner les e'trivières à un bélier qu’il prend pour 
Ulysse. Mais il faut commencer par faire grâce de 
la chose, et du nom à un poète qui avait affaire à 
des spectateurs que cette idée ne blessait pas. Avec 
cette précaution, j’oserai pre'senlcr aux lecteurs 
le spectacle d’Ajax, tel que Sophocle le fit voir 
aux Athéniens , en faisant toutefois observer que 
la decence est tellement gardee dans cette pièce , 
que les effets de la fureur d’Ajax se passent tou- 
jours hors de la scène , et jamais aux yeux du 
spectateur. 

Ajax et Ulysse , après la prise de Troie , dispu- 
tèrent entr’eux les armes d’Achille. Cet héritage 
d un si grand héros leur paraissait un prix dû à 
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leurs exploits , comme si la possession de ces ar- 
mes eût pu être un témoignage authentique, que 
l’*uu ou l’autre était digne héritier des qualités et 
de la valeur d’Achille *. Cette dispute devint une 
affaire d’honneur et d’état; mais d’une si grande 
importance, qu’elle fut portée au tribunal de toute 
1 armée grecque. Ovide 2 .a employé toute la sou- 
plesse et la fécondité de son génie à faire les plai- 
doyers qu’il met dans la bouche des deux princes 
rivaux. Le fait est qu.’Ülysse l’emporta sur Ajax , et 
1 éloquence sur la bravoure , comme dit Ovide : 

3 Mota manus proceTum est : et quid facundia posset 
Re patuit : fortisque viri tulit arma disertus. 

Ajax ne put dévorer cet affront. Il en conçut 
un tel dépit qu’il en devint furieux ; et , comme il 
avait résolu de laver sa honte dans le sang de tous 
les princes grecs , il eut un accès de fureur , pen- 
dant lequel il massacra des troupeaux , croyant 
égorger ses juges. Entr’aulrcs animaux il emmepa 
dans sa tente un bélier qu’il imaginait être Ulysse ; 
et, prévenu de celte idée , il exerça plus d’une fois 

1 Les rangs de la râleur étaient en effet réglés dans le fameux 
siège de Troie. Achille passait pour le plus braTe sans difficulté. 
Ajax était le second. Chacun se pourvoyait après eux comme il le 
pouvait. Mais dans la dispute des armes d’Achille , l’éloquent 
Ulysse l’emporta sur le brave Ajax , et la langue sur le bras , 
comme le dit Ulysse, dans Philoctète , et O vide, Métam. liy. i 3 , 
v. 38a. 

1 Ibid. 1. i3, y. i et 5 99 . 

’ Ibid. v. 38a. 
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sa rage sur son prétendu captif. Revenu à lui- 
même , et confus , moins de ses excès , que de voir 
sa vengeance manquée et tournée en ridicule , ij se 
donna la mort. 

Que ce soit là l’histoire ou la fable , c’est du 
moins l’idée de Sophocle ; et c’est à quoi il faut 
s’en tenir, aussi bien que dans les sujets des autres 
tragédies anciennes , où nous voyons que les poètes 
se donnaient de grandes libertés , fondées sur les 
différentes traditions touchant leurs héros. Car , 
comme ces traditions ne s’accordaient pas , ils 
pouvaient choisir celles qui leur convenaient , ou 
même altérer des faits assez considérables , saDS 
choquer les idées du public. 

Je sais que M. l’abbé » d’Aubignac a travaillé 
exprès sur cette pièce avec beaucoup de soin et 
d’artifice, pour y faire voir tout le*jeu des règles 
du théâtre , observées à la rigueur. Il a très-bien 
montré que le temps et le lieu y sont resserrés 
très-finement dans les bornes de la vraisemblance 
et du bons sens. Quant à l’action, la chose paraît 
un peu moins claire. Il a démêlé la manière adroite 
dont Sophocle a préparé ses incidens , sa dextérité 
a lier les scènes , à faire paraître et disparaître ses 
acteurs à propos et naturellement, à les faire con- 
naître d’abord , à diviser judicieusement les actes , 
à marquer juste les intervalles; ce qui estbicnplus. 

1 Pratique du Théâtre , yera la fin. Voyez ce morceau. 
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difficile à senlir dans Eschyle. Enfin l’auteur de 
la Pratique du Théâtre n’a rien omis pour faire 
apercevoir dans Jjax toutes les beautés qui carac- 
térisent une trage'die comme une action représen- 
tée. Mais , sans emprunter de lui les réflexions 
qu’il a faites sur la marche de l’œuvre théâtrale, 
en supposant la pièce lue, je me contenterai de la 
faire lire ici , en insistant sur les endroits les plus 
remarquables , persuadé que les connaisseurs ver- 
ront assez par eux-mêmes l’enchaînement des cho- 
ses , et l’art du poète , sans qu’il soit nécessaire de 
s’y arrêter beaucoup. Les réflexions de M. d’Àu- 
bignac supposent qu’on a lu la pièce ; et je l’ex- 
posé toute entière. 

ACTE PREMIER. 


Le spectacle seul annonce d’abord une partie 
dusujet.Onvoitun camp le long d’un bocage, d’un 
côté ; et de l’autre , le rivage et la flotte des Grecs 
devant Ilion. Parmi les tentes , on en distingue 
une plus grande, plus apparente et plus avancée 
vers les spectateurs; c’cst celle d’Ajax, devant la- 
quelle toute l’action doit se passer. 

Minerve, visible au spectateur, mais invisible 
pour Ulysse , indique tout cela fort délicatement 


¥» 
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et , apercevant ce prince qui a les yeux atlaclie's 
sur le pavillon d’Ajax pour l’e'pier : « Apprenez- 
» moi , dit-elle , quel est votre dessein , et vous 
» apprendrez de moi ce que vous de'sirez de sa- 
» voir » . Ulysse raconte à Minerve ce qui s’est 
passé la nuit , qu’on a trouvé des troupeaux 
égorgés , et qu’on attribue ce carnage à Ajax de- 
venu furieux. Comme il n’en a que des indices , 
il veut s’en assurer par lui-même, et il prie Mi- 
nerve, sa divinité tutélaire , d’aider à cet éclair- 
cissement. La déesse lui apprend que c’est en effet 
Ajax qui a tué les troupeaux, qu’il a pris , dans 
sa frénésie , pour les principaux guerriers , et 
qu’il aurait véritablement assouvi sa vengeance 
sur eux , à cause de leur jugement sur les armes 
d’ Achille, si elle n’eût eu soin de lui ôter l’usage 
de la raison , et d’abandonner de vils animaux à 
la fureur de ce prince. 

Mais, afin qu’Ulysse voie de ses yeux des mar- 
ques sensibles de cette rage , elle appelle Ajax , et 
promet à Ulysse de le cacher tellement aux yeux 
de son ennemi , qu’il pourra le voir sans être vu. 
Ulysse marque ici son caractère aussi timide que 
prudent. Car, pour dire la vérité, il paraît un 
peu lâche , puisque , malgré les précautions de sa 
déesse tutélaire, il témoigne qu il voudrait fort 
se dispenser de voir Ajax. Il est vrai qu’il ajoute 
qu’il le craindrait moins paisible que furieux ; 


Digitized by Google 


TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. 4* 

mais, après tout, il veut être bien assure' d’être 
invisible, et ce n’est qu’après cette assurance, 
qu’il consent à le voir : encore , ajoutc-t-il , en 
demeurant dans la place où le met Pallas, qu’il 
aimerait mieux être bien loin. J’avoue que ce trait 
n’est pas à la louange d’Ulysse, ni de Sophocle. 
Mais le roi d’Itaque 1 e'tait trop connu pour ledé- 
guiser aux spectateurs , et les ide'es de prudence et 
de bravoure e'taient alors bien différentes de celles 
d’aujourd’hui. 

Autre faute un peu moins excusable , si l’on n’a 
recours à l’allégorie , et par conse’quent au rôle bi- 
sarre que les Grecs faisaient jouer à leurs dieux; 
cest que Minerve, qui a ôte' l’usage de la raison 
au malheureux Ajax, le trompe de sang froid, 
en feignant de le servir , tandis qu’elle sert sou 
rival. L’on absout , ou l’on condamne Homère 
pour de pareilles scènes; et si Homère a commis 
une faute en ceci , Sophocle n’en est pas exempt. 
L’idée des anciens sur les divinités favorables ou 
contraires , leur faisait recevoir sans peine tout ce 
jeu poétique de leur divinités ; et , sur ce pied-là , 
on absoudra ou l’on condamnera , si l’on veut , leur 
siècle avec plus de justice que leurs poctes , qui se 
conformaient au goût dominant. Plus on avancera 

1 Ce n’est pas ainsi qu’IIomère l’a fait connaître dans VOfyssèe : 
Ulysse, dans ce poème, est l’image du courage et de la fermeté , 
unis à la prudence. 
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dans cette lecture , plus on conviendra que la fable 
des anciens était fort différente de leur religion , 
et souvent allégorique. 

Minerve appelle Ajax pour la seconde fois , et 
lui reproche son peu d’attention à la voix de sa pa- 
trone. Ajax sort enfin de sa tente , , et promet à 
Minerve un trophée des dépouilles qu’il croit avoir 
remportées sur ses ennemis. Celte scène est arti- 
ficieuse; car Ulysse, sans être vu, apprend ainsi , 
de la bouche de son ennemi , tout ce qu’il veut sa- 
voir. Tout l’agrément de l’allégorie y est complet 
pour ceux qui l’aiment 1 . En effet, Minerve n’é- 
tant autre chose que la raison , comme celte rai- 
son , dont l’homme fait tant le vain, jusqu’à ne 
consulter qu’elle , mène les uns à leur but , et sé- 
duit les autres , ainsi Minerve sert-elle Ulysse au 
préjudice d’Ajax , quelle fait tomber dans le piè- 
ge. Je sais que l’allégorie ne doit pas être la seule 
clef de l’antiquité , et que le Tasse, avec les au- 
tres poètes qui l’ont suivi jusqu’au siècle passé , 
ont donné trop tête baissée dans un labyrinthe 
d’allégories , où ils se sont quelquefois perdus ; 

1 L’allégorie a certainement lieu. Je prie le lecteur de ne pas. 
juger avec précipitation. En lisant la suite de cet ouvrage , il 
verra quand et jusqu’où l’on doit admettre l'allégorie dans les 
fables; et en jugeant sur les faits , que je ne veux qu’exposer, it 
critiquera les deux excès dont parle Plutarque , au Trahi de la 
martiiit de lire les poètes. 
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"mais , quand l’allégorie a naturellement lieu dans 
la-fable, dont elle est , après tout , l’origine , puis- 
que les payens n’ont fait que diviniser tout ce qu’ils 
voyaient, il est naturel aussi de la sentir et d’en- 
trer dans les idées sensibles que le pocte veut nous 
présenter, sans vouloir trouver du mystère dans 
tout le reste , où l’allégorie ne s'offre pas sensible- 
ment 1 . 

La déesse , par des demandes fines , tire d’Ajax 
l’aveu de tous ses desseins contre les Grecs , et 
sa mauvaise volonté contre Ulysse en particulier; 
car il se vante d’avoir tué les principaux rois, 
sur- tout les Alridcs. A l’égard du roi d’Ithaque , 
il le retient enfermé, dit-il, pour le faire languir 
par de longs supplices , et expirer sous les coups. 
Minerve feint de demander grâce pour lui; mais 
Ajax , prêt à obéir à tout autre ordre , ne peut 
avoir celte complaisance pour Pallas , et il rentre 
dans sa tente pour continuer sa vèngeance. 

« Hé bien , Ulysse! dit la déesse, vous voyez 
» quel est le pouvoir des dieux. Y avait -il un 
» homme plus sensé et un plus grand héros que 
» ce prince ? » Elle fait entendre que c’est par son 
pouvoir qu’il est privé de l’usage de la raison , pour 
favoriser Ulysse, et le dérober à la mort. « Ah ! 
» répond celui-ci, je lui rends justice , et, quoi- 


\ Voyez Plutarque. 
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» que mon ennemi , je le plains dans son malheur. 
» Son exemple me fait faire un retour sur rooi- 
» même. À sa vue, je sens toute ma faiblesse : fai— 
» blés mortels , hélas ! nous ne sommes que des 
» ombres et des fantômes. — Apprenez donc de là , 
» reprend Minerve , à respecter les dieux , et à ne 
)> pas tirer vanitéde vos avantages sur autrui. Son- 
» gez qu’un jour suffit pour élever un mortel, ou 
» pour le confondre. La modestie charme les dieux , 
» et la fierté les offense » . V oilà , en deux mots , la 
moralité que Sophocle a eu en vue. dans celte 
pièce. Ajax était fier, ambitieux, intraitable. Ces 
vices le précipitent dans un abyme de malheurs. 

Ici survient le chœur qui n’a point encore paru. 
Il est naturel que ce soient eux qui viennent sa- 
voir ce que fait leur souverain , et cela , sur le bruit 
de l’aventure qu’on lui impute dans l’armée. Ils 
font entendre tout d’abord le sujet qui les amène , 
leur crainte pour Ajax , et leur haine pour Ulysse , 
qui affecte d’appuyer sourdement les soupçons 
qu’on a conçus d'Ajax. Cette scène est un éloge 
que font des soldats de leur général; elle brille 
de sentences magnifiques. On y litentr’autres cho- 
« ses : Que la médisance maligne qui s’attache aux 
» grands , trouve tous les esprits disposés à l’auto- 
» riser : que toutefois les faibles ont besoin des 
» princes; mais que telle est l’ingratitude deshom- 
» mes, qu’ils ne peuvent souffrir ceux-mêmcs à 
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» qui ils doivent tout. Indiflerens , disent-ils , ils 
» vous déchirent en votre absence , et , si vous pa- 
» raissiez, un de vos regards les ferait sécher de 
» frayeur » . 

Ils se demandent entr’eux quelle peut être la 
cause de cette rage d’Ajax. Ils concluent que ce 
doit être une fureur dont les dieux l’ont frappé. 
C’était l’opinion populaire dont on verra d’autres 
exemples à l’égard de Phèdre , parce qu’on rap- 
portait tout à des causes supérieures. «Enfin, 
» ajoutent-ils, nous ne saurions croire les bruits 
» odieux qu’Ulysse répand. Ce sont des effets de 
»sa malignité. Paraissez, Ajax : pourquoi vous 
» tenir'caché? pourquoi donner un sujet de triom- 
» phe à vos ennemis » ? 


ACTE II. 


Tecmesse, captive et épouse d’Ajax , excitée 
par les cris des Salaminiens , sort de la tente de 
son époux. Elle paraît toute éplorée, et leur dit, 
en termes fort pathétiques , la cause de sa douleur. 
Ajax , loin de sa patrie , est tombé dans le plus 
étrange des maux. Les Salaminiens la prient de 
leur dire ce qui s’est passé la nuit dernière. « Hé- 
» las , dit-elle , comment raconter une chose si 
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» horrible ? vous verrez par vous-même les restes 
» de cette sanglante expédition » . Elle fait ensuite 
une peinture courte et vive de la rage de son époux ; 
de sorte que les soldats, effrayes par ce récit, se 
croient perdus. Les Àtrides et les Grecs , con- 
vaincus qu’Ajax a voulu les faire périr, épargne- 
ront-ils des malheureux sans chef? ils délibèrent 
s’il ne*prendront point la fuite. Tecmesse les ar- 
rête : « Ajax , dit-elle , est revenu de sa fureur. 
» Mais ( ajoute-elle en soupirant) le mal n’en est 
«que plus violent. Furieux, il me déchirait par 
« l’aspect du triste état où il était réduit : tran- 
» quille , mais plongé dans la plus sombre mélan- 
» colie , accablé de honte et de confusion , il me 
» désespère. 11 ignorait son malheur, et il le con- 
» naît » . Après ce peu de mots , on l’engage à con- 
tinuer son récit. 

Cette suite est si naturelle, si passionnée et si 
noble , que je crois n’en devoir rien retrancher. 
T ecmesse parle ainsi : « Connaissez tous nos maux , 
» et les déplorez , puisqu’ils retombent sur vous. 
» La nuit couvrait la terre de ses voiles ; Ajax s’ar- 
» me d’un glaive , et se met en devoir de sortir de 
» sa tente. Je m’efforce de le retenir. Que faites- 
» vous , prince ? pourquoi vous charger , sans or- 
» dre et sans besoin , de veiller pour le salut des 

» Grecs ? a-t-on reçu des ordres secrets ? a-t-on 

> 

» entendu le bruit de la trompette ? songez que 
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» toute l’armée est ensevelie dans le sommeil. Il 
» me fait sa réponse ordinaire 1 , que le silence est 
» l’apanage et l’ornement des femmes. Je cesse de 
» le presser. Il m'échappe : et je ne puis rien dire 
» de ce qui s’est passé alors. Mais , à son retour , je 
» le vois emmener et troupeaux et chiens. Il 
» exerce sa fureur sur ces vils animaux; il égorge 
» les uns , massacre les autres , et fait sentira quel- 
» ques-uns la peine des esclaves a . Sorti derechef 
» de sa tente, il s’arrête avec je ne sais quel génie 
« invisible , toujours frémissant de rage contre les 
» Alrides et contre le roi d'Ithaque ; il se glorifie, 
« avec dérision , d’avoir enfin vengé l’injustice qu’il 
» avait reçue. Il rentre dans sa tente encore fu- 
» rieux. Mais enfin , long-temps après , il revient 
» comme d’un songe. Rendu à lui-même , et voyant 
» sa tente remplie de sang et de carnage , il se frap- 
» pe la tête; il jette des cris; il se laisse tomber 
» au milieu de ces cadavres , il s’arrache impitoya- 
» blement les cheveux ; puis il demeure comme 
» hébété 3 . Bientôt il reprend ses sens ; il tonne ; 


* Un Allemand étant allé voir madame Dacier, comme une 
personne extraordinaire , la pria , suivant l’usage des étrangers, 
de lui donner une sentence et son nom ; elle écrivit , sur les ta- 
blettes de l’allemand , cette sentence de Sophocle : y vjxi-i xie/m 
j ffr/ij fi/itt , le silence est l'apanage et l’ornement des femmes. 

1 Les étrivières. 

5 Le lecteur croira facilement que ce n’est point là le style de 
Sophocle. 11 n’y a même rien dans l’original qui donne lieu à une 
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» il m’interroge; il veut savoir tout ce qui lui est 
« arrivé . et me fait des imprécations horribles , si 
» je ne lui raconte fidèlement toute la suite de ces 
» malheurs. Je lui en fais un trop fidèle récit. Mais 
» aussitôt il s’exhale en lamentations , telles que ja- 
» mais je n'en entendis sortir.de sa bouche. Car il 
» jugeait auparavant que la plainte était la res- 
» source des âmes faibles. Ses douleurs étaient tran- 
» quilles. Il les renfermait dans son sein ; et , sem- 
« blable à un taureau sur le point de mugir , il dé- 
» vorait jusqu’à ses gémissement. Mais aujour- 
» d’hui ce héros , accablé du poids de ses maux 
» atroces , languit sans nourriture , couché au mi- 
» lieu des animaux qu’il a sacrifiés à sa rage , et il 
» paraît méditer quelque chose de funeste. V oilà 
» ce que ses cris et ses plaintes présagent. Je ne 
» suis sortie , chers amis , que pour implorer votre 
» secours : entrez, venez le consoler. Les malhcu- 
» reux sont sensibles aux conseils de l’amitié.» 

Après ce discours , on entend les cris d’Ajax; il 
appelle quelqu’un. « Malheureuse que je suis , 
» s’écrie Tecmesse , Ah ! mon fils Eurysaccs , il 
» t’appelle. » Ce sentiment de mère est très-naïf; 
elle craint , pour son fils , un père qui ne se con- 
naît plus lui-même. Ajax dit : « C’est Teucer que 

pareille expression. On pentconsulter la traduction entière, mise 
à la suite de cet extrait; et on prend la liberté d’y renroyer le lec • 
teur, pour toutes les observations de ce genre. 
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» j’appelle. Fera-t-il toujours des courses sur l’en- 
» nemi , taudis que son frère périt? » Tccmesse 
ouvre la tente. Ou voit Ajax ; il reconnaît scs fi- 
dèles Salaminiens ; et , après leur avoir fait voir 
les tristes vestiges de ses malheurs , il frémit à la 
pensée qu’il va devenir la fable de ses ennemis. 

En tout ce qu’il dit, il paraît encore un resta 
d’émotion , et c’est l’image d’une mer qui gronde 
après la tempête. Le chœur Se sert , pour le con- 
soler, des raisonnemens ordinaires , tandis que ce 
prince , toujours occupé de sa vengeance si cruel- 
lement trompée , tantôt souhaite de voir Ulysse et 
les Grecs pour les immoler et mourir après eux ; 
tantôt invoque les divinités infernales de la ma- 
nière la plus éloquente; c’est l’éloquence du dé- 
sespoir. Ce sont ces fréquentes exclamations , 
( môme aux choses inanimées) ces sentimens dic- 
tés par la nature et variés par la douleur, ces re- 
tours sur soi-même, si familiers aux anciens, et 
tout le langage de la terreur et de la pitié , qui pro- 
duisaient dans le spectacle de si grands mouve- 
mens. La perte d’une gloire , si tristement flétrie, 
est ce qui alllige le plus Âjax. Il compare ce qu’il 
est avec ce qu’il a été; comparaison désespérante. 
« Objet d’horreur et de mépris pour les Grecs , que 
» fera-t-il ? retournera-t-il en sa patrie ? mais de 
» quel œil Télamon reverrait-il un fils privé hon- 
» teusement des armes d’Achille ? ira-t-il seul se 

III 4 
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» jetter dans les murs de Troie pour périr sous les 
» coups des Troyens ? Ce serait une chose trop 
» agréable aux Atrides. » Il conclut à laver sa honte 
dans son sang, et à se donner la mort. 

Tecmesse , pour le détourner de ce dessein , 
lui tient un discours si tendre , qu’il est difficile 
de n’en être pas ému. Ce ne sont pas de ces sen- 
timens délicats et recherchés, qu’on a mis depuis 
à la mode sur le théâtre , ce sont les expressions 
vives de l’amitié conjugale. Elle lui met devant 
les yeux une épouse et un fils que sa mort réduit 
À l’esclavage , et expose aux plus cruels affronts , 
un père et une mère qui , dans leur extrême vieil- 
lesse , n’ont d’autre consolation que celle de de- 
mander aux dieux , et d’espérer le retour fortuné 
d’Àjax. Elle revient à ce qui la touche. « Hélas ! 

» Phrygienne de naissance, esclave d’Ajax, au- «■ 
» jourd’hui votre épouse , je vous ai consacré toute 
» ma tendresse. Il ne me reste que vous : vous 
» m’avez privée de tout ; vous avez désolé ma mai- 
» son paternelle , et fait mourir ma mère. La Par- 
» que m’a enlevé mon père : l’un et l’autre sont aux 
» enfers. Quel autre après vous me tiendra lieu de 
» patrie et de tout ce que vous m’avez ôté ? Je n’ai 
« de ressource qu’en vous. Vivez du moins pour 
» moi , etc. 

Ajax demande à voir son fils. On le lui présente : 
il l'embrasse : autre scène infiniment touchante. 
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H semble quon voit Hector qui embrasse Astya- 
nax pour la dernière fois. » Approchez , dit-il à 
» l’esclave qui mène son fils , approchez : cet en- 
» fant ne sera point effrayé à la vue de ce specta- 
» cle sanglant, s’il a puisé dans mon sang le cou- 
» rage d’un père. Du moins faut-il l accoutumcr 
»> à lui ressembler. Cher enfant ! puisses-tu avoir 
» une meilleure fortune que ton père, et l’imiter 
» dans le reste ! » V irgile a dit depuis , d après 
Sophocle , en faisant parler Enée à Iule : 

Disce , puer , virtutem ex me , veruraque laborcm ; 

Fortunam ex aliis. 

Virgile, Æncid. 1. 12 , v. 435. 

Ajax continue : « Tu as l’avantage au moins de ne 
» pas sentir mes maux. Heureux âge où l’on vit 
* insensible : c’est la véritable vie. Mais enfin cet 
» état ne durera pas. Sorti de l’enfance, c’est à 
» toi de montrer à nos ennemis de quel père lu 
» as reçu le jour. » Ajax se retourne vers les Sala- 
miniens : il leur recommande ce cher fils, et il 
leur défend de proposer ses armes en prix aux prin- 
ces grecs , comme on a fait celles d’Achille. « C’est 
» à toi, dit-il, cher Eurysacès, d’hériter decebou- 
» clier formidable 1 , dont tu portes le nom. Qu’on 
» mette le reste de mes armes dans mon tombeau. 


r EùjSvrxxMr large bouclier. 
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» Vous, Tecmesse , remenez cet enfant; et, mal-* 
» gré la compatsion si naturelle à votre sexe, gar- 
» dez-vous de jetter des cris dans un camp. Retirez 
» promptement cet enfant. » C’est qu’il se sent 
lui-même attendri. Delà vient qu’il rappelle sa 
fermeté , et qu’il prononce ces dernières paroles 
d’un air fe'roce , qui fait craindre une prompte 
exécution de ses noirs projets. « Ah , s’écrie Tec- 
» messe , de quels traits vous me percez! au nom 
o de ce fils unique et des dieux , ne nous perdez 
» pas. — Ignorez-vous , répond l’inexorable Ajax, 
» que je ne dois plus rien aux dieux. » Réponse 
qui marque bien qu’il a pris son parti. 

Tandis qu’il effraie Tecmesse par son inflexi- 
bilité , le chœur déplore le malheur de ce prince , 
et se plaint de l’injustice des Atrides. Mais Ajax, 
qui commence à appréhender que ses Salaminiens 
ne s’opposent au dessein qu’il a formé de so don- 
ner la mort , feint d’être touché des larmes de son 
épouse, et d’avoir changé de pensée. Il dit à ses 
soldats qu’il va se laver dans une fontaine pure , 
en guise de lustration , pour expier le carnage de 
la nuit , puis cacher pour jamais dans le sein de la 
terre la malheureuse épée, triste héritage qu’il a 
reçu d’Hector, et devenue odieuse pour lui de- 
puis quelle a servi ses fureurs. Il reviendra , dit- 
il , faire satisfaction aux Atrides , pour rentrer en 
Çrâce avec eux. Il allègue, à ce sujet, la célèbre 
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sentence de Bias , réprouve'e par Cicéron, à savoir 
qu’il faut haïr comme si l’on devait aimer un jour, 
et être ami comme si l’on devait devenir ennemi. 
Le chœur, se'duit par celte apparence de retour, 
Cnit l’acte par des chants de joie , tandis qu’Ajax 
se retire. 

ACTE III. 


Un officier anrionce que Teucer , frère d’Ajax , 
attendu depuis long-temps, comme on l’a insinué 
dans le cours de la pièce , est enfin arrivé : mais 
qu’il a été sur le point d’être tué par les soldats 
grecs; que l’émeute a été assoupie par les chefs. 
Cet homme demande à voir Ajax. On le dit ab- 
sent. « Ah ! que je crains, s’écrie-t-il , ^d’être venu 
» trop tard. » Teucer avait défendu de laisser sor- 
tir son frère jusqu’à son retour. Les Salaminiens 
veulent en vain rassurer ce député ; il raconte le 
sujet de ses craintes. C’est une prédiction de Cal- 
chas. Ajax n’était pas fort dévot aux dieux , et ce 
fut le principe de son malheur. Il avait dit à Téla- 
mon son père, qui l’exhortait à combattre vaillam- 
ment sous les auspices des dieux , qu’une victoire 
obtenue par le secours d’une divinité , lui parais- 
sait une victoire de lâche : et un jour, s’adressant 
à Minerve : « Déesse , lui dit-il , prête ton se~ 
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» cours aux autres Grecs ; ils en ont besoin. Pour 
w moi, je ne crains point les ennemis ». C’est l’ori- 
gine de la colère de Minerve; et sur cela Calchas 
avait marqué à Teucer le jour que cette déesse des- 
tinait à sa vengeance sur Ajax. « Qu’il ne sorte 
» point ce jour là , avait-il dit, et il est sauvé. » 
L’cnvové de Teucer ajoute: « Si Calchas a dit vrai, 
» puisqu’Ajax est sorti , c’est fait de sa vie. » 

On appelle Tecmesse, que cette effrayante nou- 
velle rejette dans le trouble dont à peine elle ve- 
nait d’être délivrée. Elle envoie promptement les 
Salaminiens , les uns chercher Teucer , et les autres 
retrouver Ajax. Elle sent trop que son epoux a 
voulu se dérober à ses larmes et la tromper. Elle 
court elle-même sans tenir de route certaine ; et la 
scène demeure libre pour Ajax , qui rentre par un 
autre côté. V oilà un coup de maître dans Sopho- 
cle pour écarter le chœur avec toute la vraisem- 
blance possible. Aussi ce trait a-t-il été extrême- 
ment loué par l’abbé d’Aubignac 1 . 

ACTE IV. 


Le retour d’Ajax est la belle scène par excel- 
lence. Tout ce que le désespoir de sang froid a de 

’ Pratique du Théâtre. 
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plus horrible , s’y trouve peint , et de quelles cou- 
leurs! « L’instrument de ma mort est préparé' , 

» dit Ajax en entrant. » Il a en effet enfonce' la garde 
de son épée dans la terre , pour se précipiter sur 
la pointe. Il continue : « Que me reste-t-il à faire, 

» sinon d’invoquer les dieux? » Il commence par 
Jupiter. Il le prie de faire en sorte que Teucer le 
trouve baigné dans son sang , afin de ravir son 
corps à la vengeance cruelle des Grecs , qui le 
donneraient en proie aux vautours : chose remar- 
quablepour justifier le dernieracte , ainsi que nous 
le dirons. Il implore ensuite Mercure pour obte- 
nir une mort prompte , et semblable à un doHX 
sommeil. Il adresse ses vœux aux furies : et que 
leur demande-t-il ? de venger sa mort sur les Atri- 
des. « Déesses, portez sur eux des coups terri- 
» blés , et , comme ils me voient mourir par mes 
» mains, puissent-ils expirer par celles de ce qu’ils 
» ont de plus cher Allez, Euménides, volez, 

» frappez , n’épargnez aucun des Grecs : faites 
» périr toute l’armée. Et toi, soleil, quand, du 
» haut de ton char , tu verras ma terre natale , ar- 
» réte tes coursiers , et annonce ma mort à un père 
» accablé d’années, et à mon infortunée mère. 

— -vX 

1 Les imprécations des mourans passaient pour être autant d’o- 
racles qu’on redoutait. Celles d’Ajax s'accomplirent en partie . Aga- 
memnon fut tué par sa femme ; toute la flotte fut dispersée ; et 
$ràs-pcu de Grecs retournèrent dans leur patrie. 
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» Hélas ! quand elle l’apprendra , de quels cris fera- 
» elle retentir toute la ville! Mais il n’est point ici 
« question de pleurs ; mourons. O mort! daigne 
» jetter sur moi des regards favorables! ISous ha- 
biterons ensemble chez les dieux infernaux. O 
» lumière du jour! 6 soleil! je vous vois pour la 
» dernière fois ! Saîamine , palais de mes pères , 
» Athènes , chers amis, fleuves, fontaines, prairies 
» qui m’avez vu naître , recevez les adieux d’Ajax. 
» Je reserve aux mânes le reste... ». Et il se tue. 
II y a apparence que c’est dans un coin du théâtre. 
Les modernes font moins de façon , quand ils font 
paraître un lic'ros qui se tue. Cela se fait assez ca- 
valièrement. Racine elles anciens y regardaient de 
plus près , parce que la nature le demande. Il ne 
s’agit pas de trouver une belle situation aux dé- 
pens du bon sens : il faut imiter la nature. 

Une partie du chœur rentre aussitôt en cher- 
chant toujours Ajax. L’autre partie revient de l’au- 
tre côte' avec aussi peu de succès , et Tccmesscaprès 
eux. Mais celle-ci , plus intéressée et plus clair- 
voyante , a trouvé le corps de son mari, et l’apprend 
au chœur. Tout cela est plein de la plus vive ten- 
dresse; carTccmesse se rappelle tous scs malheurs, 
qu’elle a trop prévus. Teucer, inutilement cherché, 
survient dans ce trouble, sans rien savoir de ce qui 
s’est passé. On le lui déclare sans détour. Quel trait 
pour un frère, plus ami encore que frère! il veut 
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■voir le corps d’Ajax , que Tecmesse a couvert de 
ses habits; et il fait les plaintes les plus tendres, 
(f Quel spectacle! quel triste voyage! il estaccouru 
» pour prévenir ce malheur; et le destin ne lui a pas 
» permis d’arriver à temps. De quel front reverra- 
it t-il un père et une mère dont il n’a pu sauver le 
» fils, qui e'tait son frère? quels bruits d’ailleurs 
» ne re'pandra-t-on pointa son de'savanlage ? on 
» imputera à lâchele' un délai qui n’était quel’ef- 
» fet de son malheur. Quelle ressource trouvera- 
it t-il chez les Troyens ses ennemis? aurait-on dc- 
» viné qu’Hector même , après sa mort, dût-êlre le 
tt bourreau d’Ajax? Quel sort pour ces deux héros ! 
» Leurs présens mutuels leur sont devenus fu- 
tt nestes. Hector , attaché au baudrier qu’il a reçu 
tt d’Ajax, est traîné par des coursiers fougueux, 
tt Ajax, à son tour, périt par le glaive qu’Hector 
>t lui a donné. Les furies et l enfer ont sans doute 
tt fabriqué ces dons cruels. » Il finit par une sen- 
tence. « Je ne crois pas , dit-il , que ceci ni tout 
tt le reste soit l’effet du hasard. C’est l’ouvrage des 
» dieux qui le permettent : suive une autre opi- 
5i nion qui voudra; celle-ci est de mon goût. » 
Voilà biertle génie grec * , de coudre une sentence 
aux plus beaux morceaux. Cela n’est pas pour 
nous plaire aujourd’hui. 

1 Mais ce qui n’est pas dans le génie grec , c’est la platitude des 
expressions dont ou se sert ici pour la rendre. R. -R. 
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Il paraît qu’Ajax mort , la pièce doit être finie ; 
elle ne l’est pas toutefois encore , et ne doit pas 
l’être, à conside'rer l’ide'e que les anciens avaient 
de la sépulture. La mort n’e'tait pas pour eux le 
dernier des maux. Etre prive' du tombeau , était 
alors une infamie plus insupportable que la mort 
même. Voilà le fondement de ce qu’on va voir; 
chose défectueuse , selon nous , et dans laquelle 
pourtant , Sophocle a fait consister la principale 
force de sa tragédie. 

Ménélas , sur le bruit de la mort d’ Ajax , vient de 
la part des princes grecs défendre à T eucer de l’en- 
sevelir : défense cruelle, qui forme une contesta- 
tion entre la vengeance , d’une part , et la pitié de 
l’autre. Ménélas et Teucer allèguent des raisons si 
fortes , que cela se tourne en affaire d’état : poli- 
tique bien étrange pour nos mœurs ! et voilà le 
chaos immense, et l’obstacle invincible qui nous 
empêche de nous rapprocher des anciens temps , 
pour juger sainement de ces sortes d’ouvrages. 
C’était en effet d’un intérêt politique et d’un crime 
d’état, que Ménélas colorait la haine que les Grecs 
portaient à Ajax. « Il est juste, disait-il, que, 
»tout mort qu’il est, il subisse la peine de l’at- 
» tentât qu’il a médité, quoiqu’une divinité en ait 
» empêché l’exécution. El que deviendrait une ar- 
» mée ou un royaume, si l’impunité avait lieu? 
» que serait-ce si tout ce qui plaît devenait per- 
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» mis ? « Teucer , indigné de cet air impérieux de 
Ménélas , lui demande à son tour sur quoi il fonde 
l'empire qu’il affecte. « Ajax n’était- il pas roi 
» comme lui ? suivit-il jamais ses drapeaux en 
» qualité de sujet? » La contestation s’échauffe de 
part et d’autre; et Ménélas se retire pour faire 
exécuter, par la force, l’ordre que Teucer a re- 
jette'. 

Cependant Teucer , de son côté, place le fils d’A- 
jax aux pieds de son père mort, avec des cheveux 
coupés pour les répandre sur le corps. Tecmessc 
assiste à celte cérémonie funèbre: et ce spectacle, si 
singulier pour nous , devait être fort attendrissant 
pour les Grecs. Car Teucer , obligé de s’écarter 
un peu, pour chercher un lieu propre à inhumer 
Ajax , le laisse , pour ainsi dire, en dépôt à un en- 
fant et à une épouse éplorée, afin de toucher de 
compassion quiconque voudrait l’enlever. « Périsse 
» ( dit-il en partant ) celui qui oserait le faire. Qu’il 
» ait, avec toute sa postérité, le sort de cette cheve- 
» lure que je coupe ». C’est la sienne ou celle de 
l’enfant; coutume payenne , dont nous avons déjà 
parlé. Le chœur, à l’ordinaire, témoigne ses re- 
grets, et commence le deuil, ou la cérémonie 
funèbre. 



< 5 © 


AJ VX FURIEUX, 


ACTE V. 


Agamemnon suit immédiatement Teucer , et il 
s’élève encore ici une nouvelle querelle sur le corps 
d’Ajax. Il faut convenir que les héros grecs se trai- 
tent un peu à la grecque, c’est-à-dire, assez in- 
civilcmcnt. Mais telle était la manière d’une na- 
tion d’ailleurs si polie. Les Romains mêmes avaient 
pris cela des Grecs, comme on le voit par les in- 
jures atroces dont Cicéron accable Verrès et Pi- 
son. Les injures , chez Sophocle , sont pourtant un 
peu moins crues que celles de Cicéron et d’Ho- 
mère. Mais , à ne rien dissimuler , les deux guer- 
riers se reprochent jusqu’aux taches de leur nais- 
sance; et, quelqu’éloquens que puissent être ces 
reproches , je crois qu’il n’est point d’assaisonne- 
ment français qui puisse les rendre potables *. Il 
suffit donc d’en avertir de bonne foi lelectcur sans 
lui donner la peine de les lire ici. Le chœur ne 
peut venir à bout de calmer ces princes. Mais 
Ulysse arrive à propos pour arrêter les suites d’une 
si dangereuse contestation. 

1 Je ne puis m'empêcher de remarquer encore que ces amas 
d'expressions triviales révoltent, même dans une analyse ; et 1« 
P. Brumoy se les permet trop souvent dans ses traductions : est- 
«c ainsi qu’on peut faire confiai Ire et goûter les anciens ? R-.R» 
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Il représente à Agamemnon que sa haine a assea 
duré; qu’il est indigne d’un héros de poursuivre 
un ennemi après le trépas. « Moi-même , ajoute- 
» t-ilj je ne l'ai haï que quand je l’ai pu faire sans 
» crime. Àjax était mon ennemi ; mais il n’en fut 
» pas moins un héros ; et sa valeur me frappe plus 
» que le titre d’ennemi » . C’est la pensée que Ra- 
cine a si heureusement transportée dans la bouche 
de Pyrrhus , au sujet du fils d’Ândromaque : 

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère* 
Mais que ma cruauté survive à ma colère : 

Que, malgré la pitié dont je me sens saisir , 

Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir ! 

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelqn autre, 
proie : 

Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie. 

De mes inimitiés le cours est achevé : 

L’Epire sauvera ce que T roie a sauvé. 

Racine. Andromaque , acte I , scène Iî. 

C’est la même pensée pour le fond , et la même 
noblesse de sentiment dans Sophocle et dans Ra- 
cine ; mais nous avons l’expression de l’un , et l’on 
ne saurait rendre l’expression de l’autre. Or tout, 
ou presque tout , dépend de là ; et l’on ne peut ici 
que présenter aux connaisseurs des traits ébau- 
chés qui suffisent pour leur faire juger du reste. 

Cette générosité d’Ulysse qu’Ajax avait le plus 
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oflènsé, désarmé un peu Agamemnon, et console 
d’autant plus Teucer, qu’Ulysse même, pour le 
combler de la plus douce joie dans la plus triste 
situation , s’oflre généreusement à l’aider dans la 
cérémonie funèbre. Mais Teucer n’accepte pas ses 
offres. Il se contente du secours des Salaminiens; 
il leur donne ses ordres , et la pièce finit avec 
l’action. 
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PERSONNAGES 


MINERVE. 

ULYSSE. 

AJAX. 

TEUCER. 

TEC MESSE , femme d’Aja*. 

MÉNÉLAS. 

AGAMEMNON. 

UN MESSAGER, 

LE CHOEUR. (H eit composé de Salaminiens. ) 


La sein* se passe dans le camp des Grecs , devant )a tente d’Ajax. 
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ACTE PREMIER. 

»•.* 

SCÈNE PREMIÈRE. 
MINERVE, ULYSSE. 

MINERVE. 

Sans cesse , fils de Laërtc, je vous ai vu épier 
l’ennemi pour le surprendre avec avantage ; et 
maintenant vous voici près des tentes d’Ajax , à 
l'extrémité du camp des Grecs , observant , me- 
surant long-temps la trace de ses pas , pour recon- 
naître si ce héros est rentré dans sa tente, ou s’il 
n’y est pas encore. L’animal dressé pour la chasse, 
dans les champs de Sparte, n’évente pas mieux 
sa proie. Ajax est en effet rentré , le front couvert 
de sueur, et les mains ensanglantées. Cessez donc 
de jeter un œil curieux à travers les portes de 
Cette tente; dites-moi plutôt quel intérêt vous 
presse ; instruisez-moi , potir que'je vous instruise 
à mon tour. 

TJLTSSE. 

O douce voix de Minerve , de la divinité que je 

III 5 
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chéris le plus, je vous reconnais sans peine. O 
déesse , vous vous cachez en vain à nies regards , à 
peine ai-je entendu vos accens , qu’ils ont retenti 
jusqu es dans mon cœur , à legal des sons de la 
trompette tyrrhe'niène. Vous ne vous trompiez 
point ; j’observais ici les pas de mon ennemi , du 
redoutable Ajax. C’est lui , c’est lui seul que j’é- 
piais ici depuis long-temps. Quel crime inattendu 
n’a-t-il pas commis cette nuit ! s’il est vrai qu’il 
en soit l'auteur; car la vérité ne se montre point 
encore, et nous flottons dans l’incertitude. Je me 
suis chargé volontairement d’éclaircir nos soup- 
çons. Tous nos troupeaux viennent d’être égorgés 
à la fois ; et la même main a fait périr ceux qui 
veillaient pour les garder. Chacun ici veut qu’A- 
jax soit le coupable. Un témoin annonce qu’il l’a 
vu seul , franchissant la campagne , armé d’une 
épée nouvellement ensanglantée ; il le dit , il l’as- 
sure , et soudain je m’élance sur les pas d’Ajax ; 
je trouve des indices qui l’accusent et d’autres qui 
m’embarrassent. Je ne sais à quoi m’arrêter. Je 
n’eus jamais plus besoin de votre présence , déesse, 
vous dont la main m’a toujours conduit , et me 
conduira toujours. 

INNERVE. 


Je le savais, Ulysse; et depuis long-temps je 
veillais sur yous , dans cette poursuite qui vous 
occupait. 
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ULYSSE. 

Souveraine ehe'rie , ai-je du moins à propos em- 
ployé' tant de soins ? 

minerve. 

Sans doute ; et c’est Ajax qui a commis le crime. 

ULYSSE. 

Quelle inconcevable fureur a donc armé sa 
main ? 

» 

MINERVE. 

Le dépit detre privé des armes d’Achille. 

ULYSSE. 

£t pourquoi dévaster ainsi les troupeaux de 
l’armée ? 

minerve. 

En les immolant, il croyait vous immoler tous. 

ULYSSE. 

Tel était donc le projet qu’il avait conçu contre 
les Grecs ? 

MINERVE. 

11 r eût exécuté , si jen’çusse détourné ses coups. 

ULYSSE. 

Comment, et quels complots ? quelle audace ? 

MINERVE. 

Seul , en secret , pendant la nuit , il s’est élancé 
vers vos pavillons. 

5 .. 
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UI-TSSE. 

Y était-il arrivé ? avait-il atteint le terme de sa 
course ? 

MINERVE. 

Il c'tait déjà aux portes de la tente de yos deux 
chefs. 

ULTSSE. 

Et comment sa main , avide de carnage , a-t-elle 
pu s’arrêter ? 

MINERVE. 

C’est moi qui , répandant sur ses yeux de trom- 
peuses visions , l’ai privé de la joie barbare qu’il se 
promettait. J’ai tourné sa rage sur le butin des 
Grecs, sur leurs troupeaux confondus, qui n’é- 
laient point encore partagés. Là , frappant de tous 
côtés, égorgeant ses victimes , il verse des lorrens 
de sang ; il croit immoler les deux Atrides , et pour- 
suivre , les uns après les autres, tous les généraux 
grecs. Plus il s’avançait , plus j’égarais sa raison , 
plus j’enflammais ses transports frénétiques. En- 
fin, fatigué du carnage, il enchaîne de sa main 
les bœufs et les autres animaux qu’il avait épar- 
gnés , et les conduit vers ses pavillons , non comme 
un butin de vils troupeaux , mais tels que des guer- 
riers captifs. Maintenant il les tient enchaînés dans 
sa tente, et les déchire à coups de fouet. Mais il 
fitut que je vous rende témoin de cette frénésie qui 
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l’agite , afin qu’après l’avoir vu , vous puissiez 
en instruire les Grecs. Demeurez donc ici sans 
crainte, sa présence ne peut vous être funeste; je 
fascinerai ses yeux et j’empêcherai qu’il ne vous 
aperçoive. ( Elle appelle Ajax. ) O vous! dont le 
bras vengeur se signale sur des ennemis enchaî- 
nés, venez, écoutez-moi, Ajax, sortez de votre 
tente ; c’est vous que ma voix appelle. 

ULYSSE. 

Que faites- vous , déesse ? gardez-vous de l’ap- 

MINERVE. 

Demeurez en silence , et bannissez toute crainte. 

ULYSSE. 

Au nom des Dieux , laissez-le enfermé dans sa 
tente. C’est assez. 

MINERVE. 

Et pourquoi ? Cet homme n’était-il pas *.... 

ULYSSE. 

Mon ennemi sans doute , ainsi qu’il l’est encore. 

MINERVE. 

Est-il rien de plus doux que de rire aux dépens 
de ses ennemis ? 

* Cette manière de couper le sens d’une phrase , par la réplique 
de l’interlocuteur , est fort en usage chez les tragiques , comme 
nous 1 ayons dit ailleurs. Henri Esticnnc ne s’y est pas trompé. 
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ULYSSE. 

C’est assez pour moi tju’il reste dans sa tente. 

MINERVE. 

Quoi ! vous tremblez de voir un homme dont 
les sens sont égarés ! 

ULYSSE. 

S’il avait sa raison , je ne Inviterais pas. 

MINERVE. 

Mais, en vous approchant, il ne vous verra 
point. 

UEYSSE. 

Eh ! comment ? si ses yeux lui servent encore. 

MINERVE. 

Ses yeux sont ouverts; mais je les obscurcirai. 

ULYSSE. 

Tout est possible aux dieux. 

MINERVE. 

Gardez donc le silence , et demeurez. 

ULYSSE. 

J’obéis; mais c’est à regret «. 

Cette observation generale aurait pu épargner beaucoup de peiner 
aux commentateurs et aux traducteurs. 

1 Les poètes tragiques , cornu je je l'ai remarqué ailleurs, ctot 
presque tous dénature les caractères des héros qu’ils mettent en 
scène. Qui reconnaîtrait dans cette timidité d'Ulysse , ce même 
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MINERVE. 

Àjax j c’est vous que j’appelle pour la seconde 
fois. Etes-vous si peu sensible aux vœux de celle 
qui combat toujours à vos côtés? 

SCÈNE II. 

AJAX , MINERVE, ULYSSE- 

AJAX. 

Je vous salue, Minerve, je vou^ salue, fille de 
Jupiter. Que vous venez à propos me visiter! De 
quelles riches dépouilles je couronnerai vos tem- 
ples en honneur de cette victoire I 

MINERVE. 

Je reçois votre hommage. Mais , dites-moi , 
avez-vous bien trempé votre épée dans le sang des 
Grecs? 

AJAX. 

Je m’en glorifie, et je crois avoir raison. 

MINERVE. 

Avez-vous signalé votre bras contre les Atrides ? 

AJAX. 

Si. bien que je ne pense plus qu’ils osent jamais 
outrager Ajax. 

prince qu’Homère nous représente , dans l 'Odyssée , brayant le» 
Lestrygons, le Cyclope et tous ces prétendans, rassemblés dan* 
son palais et conjurés contre lui ? 
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MINERVE. 

Ils sont morts , autant que je puis vous entendre. 

AJAX. 

Morts. Qu’ils viennent à pre'sent m’enlever mes 
armes. 

MINERVE. 

Fort bien. Et le fils de Laërte , comment l’avez- 
vous su traiter ? s’est-il dérobe’ à votre courroux? 

AJAX. 

Qui ! ce ruse' renard , digne du dernier sup- 
plice ? 

MINERVE. 

Je parle d’Ulysse , votre adversaire. 

. » AJAX. 

Il est, au gre de mes vœux, enchaîné dans ma 
tente. Je ne veux point qu il expire encore. 

MINERVE. 

Que voulez-vous faire? et quel avantage espérez- 
vous de plus ? 

AJAX. 

Je veux , qu’attaché à une des colonnes de ce 
séjour.... 

MINERVE. 

Quel supplice lui destinez-vous ? 

AJAX. 

Il expire , déchiré de coups de fouet. 
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MINERVE. 

Epargnez de tels outrages à cet infortuné. 

A.TAX. 

Arrêtez , Minerve . je vous abandonne tout le 
reste ; mais il subira cet arrêt : je n’y changerai 
rien. 

MINERVE. 

Eh bien ! puisque vous le voulez , épuisez donc 
sur lui tous vos coups : exécutez la sentence que 
vous avez portée. 

AJAX. 

J’y vole. Avec de tels conseils , soyez toujours 
la compagne de mes travaux. 

SCÈNE III. 

MINERVE , ULYSSE. 

. MINERVE. 

Ulysse , vous voyez quel est le pouvoir des 
dieux. Quel homme, parmi les Grecs, eut des 
desseins plus sages ? qui sut plus à propos les exé- 
cuter ? 

ULTSSE. 

Hélas ! je n’en connus jamais; tout mon enne- 
mi qu’il est, je plains son malheur 1 * et l’humilia- 
tion où il est plongé. En voyant son sort , je con- 

1 Cette sensibilité d'Ulysse relève son caractère , et prépare ce 

qui doit arriver à la Gu de cette pièce. 
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sidère aussi le mien ; je vois que tous tant que 
nous sommes sur la lerre , nous ne sommes que 
des fantômes et des ombres a aines. 

MINERVE. 

Pénétré de cette vérité , garde-toi donc d’outra- 
ger les dieux par des discours superbes , et de t’en- 
orgueillir des avantages que ta force ou tes riches- 
ses peuvent le donner. Un jour seul suffit pour 
renverser et rétablir tout ce qui fait l’orgueil des^ 
humains. La vertu plaît aux dieux \ l’impiété les 
irrite *. 

SCÈNE IV. 

XE CHŒUR. 

Fils de Télamon, vous qui ôtes l’honneur de 
Salamine , que la mer baigne de ses flots , vous 
faisiez ma joie dans les jours de votre prospérité ; 
mais, depuis que le courroux céleste , ou des dis- 
cours injurieux, volant de bouche en bouche par- 
mi les Grecs, se sont élevés contre vous, je trem- 
ble, je frissonne, ainsi que l’œil timide delà co- 
lombe. Des bruits déshonorans , répandus la nuit 
dernière, sont parvenus jusqu’à nous. Ils disent 
que plein d’un transport forcené , vous êtes des- 
cendu dans la prairie , et y avez égorgé tous ces 

1 C’est ici que finit le prologue ou l’exposition , suivant l’obser- 
vation que nous avons faite dans la deuxième partie du Discours 
sur l’art de la Tragédie. Le choeur arrive pour prendre part aux 
mouvemens de la scène. 
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troupeaux qui composaient le butin (les Grecs , et 
qui n’étaient point encore partagés. C’est Ulysse , 
qui , fabriquant ces sourdes calomnies , les va se- 
mant dans les esprits , et y porte la persuasion. Le 
mal qu’il répand est avidement reçu, et chacun 
de ceux qui l’écoutent, insultant à vos malheurs, 
s’en réjouit plus que celui qui les lui apprend. Les 
coups qu’on porte aux grands hommes 11e tombent 
jamais à faux. Dans une condition telle que la 
mienne, de tels discours auraient peu de crédit; 
car l’envie ne s’attache qu’aux hommes élevés en 
dignité; et cependant, sans eux, que peut la mul- 
titude pour la défense de son pays 1 ? Les faibles 
ont besoin des forts , et les forts ont besoin des 
faibles pour se soutenir et s’élever l’un par l’autre. 
Mais comment de telles maximes auraient -elles 
quelqu’ empire sur une foule inconsidérée , livrée 
aux suggestions des méchans? Nous-mêmes , sans 
votre secours , nous voudrions en vain vous dé- 
fendre. Tant qu’ils pourront se dérober à vos re- 
gards , ils se répandront en de vaines clameurs , 
comme des essaims d’oiseaux gazouillans loin du 
vautour qui plane au-dessus d’eux ; mais montrez- 

* Les poètes et les historiens ne craignaient point d’attaquer le 
gouvernement populaire , qui avait fait beaucoup de mal à Athènes. 
L’oligarchie commençait à avoir beaucoup de partisans ; et So- 
phocle cherchait li faire sentir combien ce gouvernement, tempéré 
par le démocratique , pouvait être utile. 
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vous à leurs yeux , ils resteront muets , et frémi- 
ront en silence. 

Puissante Renommée, vous qui avez enfanté 
notre honte , est-ce Diane , la fille de Jupiter, qui, 
frustrée par Ajax du prix qu’elle attendait de lui , 
après quelque victoire à la chasse ou à la guerre, 
s’en est vengée en détournantsur de vils troupeaux 
le bras de ce guerrier ( Serait-ce le dieu Mars aux 
armes d airain, qui, lui reprochant ses secours 
méconnus, s’est vengé de cette injure par les hor- 
reurs de cette nuit? 

Non jamais, de vous-même, fils de Télamon, 
vous n’eussiez, en insensé, permis à votre bras 
de massacrer des troupeaux. Si c’est donc un mal 
infligé par les dieux, que Jupiter, qu’Apollon 
répriment les propos injurieux des Grecs ; et si 
c’est une calomnie tramée sourdement par les 
Atrides , ou par le coupable rejeton de la race de 
Sisyphe, n’allez pas , vous livrant au repos sous vos 
tentes , autoriser cette indigne rumeur. 

Levez-vous ! sortez de vos pavillons , où trop 
long-tems arreté par le ressentiment d’une crueRe 
injustice , vous accréditez vous-même le bruit du 
mal que vous ont fait les dieux. L’insolence de vos 
ennemis parcourt sans crainte ce rivage , favorisée 
par les langues malignes d’un peuple qui rit de 
vos maux ; et la douleur a pénétré mon âme. 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
TECME5SE , AJAX , LE CHOEUR. 

TECMESSE. 

Généreux descendans d’Erechthée, de ce noble 
fils de la Terre, défenseurs des vaisseaux d’Ajax, 
quel sujet de douleurs pour ceux qui, comme 
nous , s’intéressent sur ce rivage au sort de la fa- 
mille de Te'lamon ! Ce vaillant, ce redoutable , cet 
invincible Ajax , après l’accès d’un violent délire, 
repose dans sa tente. 

tE CHŒUR. 

Fille du Phrygien Téleuthas, quelle nouvelle 
douleur la nuit a-t-elle fait succéder à la paix du 
jour ? Ne nous déguisez rien ; vous le savez, vous , 
qui , captive d Ajax, êtes devenue l’objet de sa 
tendresse , et avez partagé son lit. 

TECMESSE. 

Comment pourrai-je vous annoncer une aussi 
funeste nouvelle? ce que vous allez entendre est 
aussi terrible que la mort même. Saisi cette nuit 
d'un affreux délire, le grand Ajax s’est déshonoré. 
Y ous verrez dans sa tente ensanglantée , de quel 


Digitized by Google 



7 8 AJAX FURIEUX , 

carnage il a souille' sa main, quelles victimes il a 

immole'es. 

LE CHOEUR. 

Quelle épouvantable nouvelle vous nous don- 
nez sur un si grand héros! Elle est donc vraie! 
Les princes grecs l’avaient déjà répandue , et 
votre voix la confirme. Hélas ! que j’en redoute 
les suites ! Que je crains qu’une main furieuse ne 
fasse expier à ce prince , par sa mort même , celle 
des troupeaux et des pasteurs que sa rage vient 
d’immoler ! 

TECMESSE. 

Hélas! sorti du camp des Grecs, il s’est re- 
tiré conduisant une troupe d’animaux enchaînés. 
Il en saisit quelques-uns, les renverse et les 
égorge; il en prend d’autres, et leur ouvre les 
flancs. Il se jette ensuite sur deux superbes bé- 
liers : à l’un , il arrache la langue et lui coupe la 
tête; l’autre , il l’attache tout droit à une colonne; 
et, saisissant une large courroie, il s’en sert pour 
fouetter, à coups redoublés, l’animal enchaîné, y 
ajoutant des imprécations terribles , qu’un malin 
génie a pu seul lui inspirer. 

XX CHOEUR. 

C’est à présent qu’il faut, la tête enveloppée de 
nos voiles , nous dérober à pas précipités , ou , 
nous élançant sur nos navires , nous abandonner 
à la célérité de nos rames. Quelles puissantes me- 
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naces les Àtrides ne font-ils pas contre nous 1 J e 
crains de voir bientôt les Grecs , arm es de pierres , 
venir fondre sur nous , et nous accabler avec ce 
he'ros , devenu la victime d’un mal qui ne finira 
pas. 

TECMESSE. 

Il est fini , aussi promptement qu’un vent impé- 
tueux du midi ; quand il n’est point accompagné 
d’éclairs 1 . Ajax, rendu à lui-même, éprouve une 
douleur nouvelle; car voir de ses yeux des maux 
domestiques, dont on est seul l’auteur, est un 
surcroît de peines. 

LE CHŒUR. 

Si les accès sont calmés, le changement ne peut 
être qu’heüreux. Un mal qui s’apaise ne laissa 
plus de grandes inquiétudes. 

TECMESSE. 

Mais que choisiriez-vous , si le choix vous était 
permis , ou de goûter quelque joie en affligeant 
vos amis , ou de partager leurs peines , et de vou9 
affliger avec eux ? 

LE CHŒUR. 

Souffrir de deux côtés , c’est augmenter scs 
maux. 

1 Cette opinion n’est pas sans fondement , et l’on a observé que , 
dans les chaleurs de l’été , il j a souvent des ouragans sans éclairs y 
et qui passent aussi vite que le nuage qu’ils promènent dans 1 air. 
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TECMESSE. 

Le mal a cessé f et nous n’en sommes pas moins 
malheureux. 

LE CHŒUR. 

Quels discours ! je ne puis les concevoir. 

TECMESSE. 

Tant que mon époux était en proie à son mal , 
sa frénésie même était un bonheur pour lui , et 
un supplice pour moi , qui la voyais sans en par- 
tager l’effet. À présent qu’il a cessé d’en éprouver 
les atteintes , la douleur s’est emparée de son âme 
entière , et mon affliction n’a pas diminué. Au lieu 
d une seule peine , n’est-ce donc pas en éprouver* 
deux ? 

LE CHŒUR. 

Je l’avoue; et j’ai lieu de craindre que ce mal- 
heur ne vous vienne des dieux, puisque, déli- 
vré de son mal , Ajax n’est pas plus heureux que 
lorsqu’il en éprouvait la violence. 


TECMESSE. 


Il n’est que trop vrai, et vous pouvez m’en 
croire. 


LE CHŒUR. 

Quel fut donc le commencement d’un mal si 
rapide. 1 ' daignez nous en instruire , nous qui par- 
tageons ses peines. 

/ 


» 

i 

♦ 
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TECMESSE. 

Vous allez le savoir comme si vous en aviez été 
témoin vous-même. C’e'iait au milieu de la nuit; 
les lampes du soir cessaient de répandre leur clar- 
té; il saisit son épée, et s’apprête à marcher dans 
la solitude des ténèbres. Je m’oppose à ses pas. 
Ajax , lut dis-je , que faites-vous ? que voulez-vous 
tenter, quand nul messager ne vous presse, quand 
nul héraut ne vous appelle, quand la trompette 
guerrière ne s’est point fait entendre encore? toute 

I armée est plongée dans le repos. Àjax me répond 
par ces mots si connus et si répétés : « Madame, 
» le silence est l'ornement des femmes. » Je crus 
devoir obéir, et je cessai de l’arrêter. Il s’élance 
sans être suivi de personne. Loin de lui , je ne 
puis dire ce qu’il a fait ; niais il est rentré condui- 
sant à la fois des taureaux , des béliers , et les 
chiens qui les gardaient, enchaînés sous sa main. 

II leur coupe la tête, les égorge, ou les attache 
comme des captifs , et les déchireà coups de fouet. 
Enfin, il sort avec impétuosité de sa tente, et 

' adresse la parole à je ne sais quel fantôme, en s’ap- 
plaudissant avec de grands éclats de rire, de la 
vengeance qu’il avait tirée d’Ulysse et des Àtrides. 
Il rentre aussitôt; et, peu à peu, recouvrant ses 
esprits , il voit le carnage affreux dont sa tente est 
remplie ; il le voit ; et, frappant sa tête, il pousse 
des cris terriLles ; et , d’une main furieuse s’arra- 

III G 
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chant les cheveux , va s’asseoir sur les monceaux Je 
cadavres entasse's. Assis , il garde quelque temps un 
morne silence ; ensuite , m’adressant les plus ter- 
ribles menaces , il veut que je lui découvre toute 
l’horreur de sa situation ; il me demande en quel 
e'tat il s’est trouve' : et moi , mes amis , saisie de 
crainte , je lui raconte tout ce qu’il a fait , ou du 
moins tout ce que j’en avais pu savoir. Alors il se 
met à pousser des ge'missemens douloureux , tels 
que je n’en avais point encore entendu sortir de sa 
.bouche ; car il pensait que ces sortes de cris aigus 
ne pouvaient partir que d’une âme faible et sans 
courage. Sa douleur ne s’exprimait jamais que par 
des ge'missemens étouffés , semblables aux sourds 
mugissemens d’un taureau. A présent , plongé dans 
son infortune , refusant toute nourriture , il est 
paisiblement assis au milieu de ces troupeaux im- 
molés par sa main. Aux discours, aux soupirs qui 
v sortent de sa bouche, il est aisé de voir qu’il mé- 
dite quelque chose de funeste. O mes amis ! car 
c’est pour implorer vos secours que vous me voyez 
ici , entrez, et daignez le secourir, si vous le pou- 
vez. Des amis au désespoir se laissent vaincre par 
leurs amis. 

XE CHŒUR. 

Fille de Téleutas , ô Tecmesse! que nous avez- 
vous annoncé? Se peut-il qu’un héros tel qu’Ajax 
ait été saisi d’un pareil délire ! 
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AJAX , dans s* lente. 

Malheureux que je suis ! 

TECMESSE. 

Je crains que bientôt, plus terrible... Enten- 
dez-vous la voix , les gémissemens d’Ajax ? 

AJAX. 

Malheureux ! 

XE CHŒUR. 

• * N 

Ou son mal dure encore , ou l’image des fu- 
reurs auxquelles il s’est livré , le désespère. 

AJAX. 

O mon fils ! mon fils ! 

TEC H ES SE. 

Eurysacès! ô ciel! c’est toi qu’il appelle! Que 
veut-il ? où es-tu? Malheureuse que je suis ! 

AJAX. 

Teucer , en quels lieux est-il ? Faut-il donc que 
de nouveaux exploits l’occupent sans cesse ! Et 
moi , je meurs. 

XE CHŒUR. 

Il paraît recouvrer ses sens. Daignez ouvrir sa 
tente; peut-être, en me voyant, quelque respect 
de lui-même pourra le contenir. 

TECMESSE. 

Vous le voulez; je vais ouvrir. Voyez ce qu’il 
a fait , et dans quel état il est lui-même. 

G.. 
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L» tente t’ouvre , et l’on aperçoit Ajax /tendu au milieu du carnage 
dont elle est souillée. 

SCÈNE II. 

AJAX , TECMESSE , LE CHOEUR. 

AJAX. 

Chers compagnons de mes travaux , ô vous ! 
les seuls de mes amis, fidèles à l’amitié, voyez 
quels flots de sang m’assiègent et m’environnent 
de tous côte's. 

, I£ CHŒUR. 

Hélas! princesse, vous ne disiez que trop vrai : 
tout ce que nous voyons atteste son égarement. 

AJAX. 

O vous de qui le bras habile à manier la rame 
m’aidait à conduire mes vaisseaux , c’est vous , 
c’est vous seuls , de tous mes compagnons , que je 
vois prêts à me secourir. Frappez , et m’arrachez le 
jour. 

1E CHŒUR. 

Arrêtez; supprimez ces funestes discours; n’al- 
lez pas , ajoutant un malheur à un autre , mettre 
le comble à notre infortune. 

AJAX. 

V ous voyez ce guerrier si brave , si magnanime, 
si terrible dans les combats , n’a-l-il pas bien si- 
gnalé son courage contre d innoeens animaux! A 
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quels me'pris , à cpels ris iusullans est-il désor- 
mais expose ! 

ÏECMES5E. 

- Cher époux, cher Àjax, je vous en conjure * 
cessez de tenir ce langage. 

AJAX. 

Fuyez, éloignez-vous... Ah! dieux! ah! ah! 

EE CHŒUR. 

. Au nom des dieux , ne soyez point inflexible 7 
revenez à la raison. 

AJAX. 

Malheureux que je suis ! j’ai laissé ces perfides 
échapper de mes mains , pour signaler mon bras 
contre des génisses , contre de nobles béliers 1 , et 
verser un sang qui me déshonore ! 

EE CHŒUR. 

Pourquoi , sur ce qui est passé , vous désespérer 
ainsi ? le passé rie peut-être changé. 

AJAX. 

0 toi, dont l’artifice a toujours les yeux ou- 
verts , artisan de tous les maux , opprobre de l’ar- 
mée , fils de Laërte , par quels ris insullans tu fai» 
éclater ta joie ! 

1 Le lecteur verra bien que l’épithète de nobles, donnée aux bé- 
liers , et prise de l’original, n’est pas une épithète oiseuse, mai» 
qu’elle est propre à exprimer l’ironi* terrible qu’Ajax emploi»: 
«outre lui-même. 
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LE CHŒUR. 

Ah ! les dieux seuls disposent de nos ris et de 
nos larmes. 

AJAX. 

Dans l’état où je suis réduit, que ne vient-il se 
présenter à mes yeux ! -je jure... 

LE CHŒUR. 

Laissez ces orgueilleuses menaces ; ne voyez- 
vous pas toute votre infortune ? 

AJAX. 

Père de mes ay eux , ô J upi ter , que ne puis-je 7 
immolant ce traître , ce vil rebut des Grecs et 
des Atrides , expirer après eux ! 

IECMESSE. 

Si vous faites des vœux contre votre vie , faites- 
en donc aussi contre la mienne. Pourrai-je vivre 
encore 7 quand vous ne serez plus ?' 

AJAX. 

Sombres ténèbres , qui êtes ma lumière 1 , noir 
Erèbe, visible à mes yeux, recevez , recevez un 
nouvel habitant 7 recevez-moi. Je suis désormais 
indigne de contempler les dieux et les hommes : 
je suis devenu inutile à la terre. La redoutable fille 
de Jupiter me poursuit et m’accable. Où fuir? 

* Il parait que Milton a emprunté de Sophocle cette obscurité 
visible qu’il met dans les enfers. ‘ 
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où me cacher? où demeurer? quand ma gloire 1 
s’est évanouie ainsi que la vie de ces vils animaux y 
quand je suis une victime ajoutée à cette proie in- 
sensée ; quand l’armée entière des Grecs va fondre 
sur moi pour m’immoler. 

TECMESSE. 

Que je suis malheureuse ! faut-il qu’un si grand 
héros tienne un pareil discours ! Il n’en eût jamais 
auparavant proféré de semblables. 

AJAX. 

Fleuves dont les eaux s’épanchent vers la mer y 
antres battus des flots , bois qui couvrez cette pla- 
ge, trop long-temps , trop long-temps vous m’avez 
retenu devant Troie, moi qui désormais ne dois 
plus respirer... C’est assez m’expliquer. O rives 
du Scamandre , rives trop favorables à ces Grecs 
que je hais, vous ne verrez plus ce héros , je ne 
crains point de le dire , oui ce héros , le plus grand 
des guerriers que la Grèce ait envoyés devant 
Troie ! le voici maintenant étendu sur la terre sans- 
honneur et sans gloire, 

L£ CHOEUR- 

Dans le comble de l’infortune où vous êtes , je 
n’ose ni approuver, ni modérer vos plaintes. 

1 L’extrême concision de l’original le rend ici fart. obscur 
suivi l’interprétation de Triclinius> 
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AJAX. 

Ah! ah! qui jamais eût pensé que mon nom ré- 
pondît si bien à mes malheurs 1 ! Puis-je trop en 
effet répéter maintenant les accens douloureux qui 
le composent, dans l’abîme de maux où je suis 
plongé! Moi , dont jadis le père revint des rivages 
de Troie dans sa patrie , couvert de gloire entre 
ses compagnons , et remportant avec lui les prix 
les plus distingués , moi , qui suis son fils , venu 
à mon tour sur ces mêmes rivages , avec un cou- 
rage digne de lui , je me signale par des actions 

1 Le nom d’Ajax , Atxç, avec une lettre de plus , signifie je gé- 
mirai, i ta; tu. Dans la situation où est Ajax , une reflexion pareille 
pèclie contre la convenance , et peut être regardée comme une 
faute contre le goût; mais on n'en trouverait guère de semblables 
dans toutes les autres pièces de Sophocle. Une faute pareille, quand 
elle est rare , ne tire pas plus k conséquence , contre le goût et le 
style de l'auteur, que ce fameux vers de Racine , 

Brûlé de pins de feux que je n’en allumai , 

n’en peut avoir contre l’élégance et le goût suprême de ce poète. 
11 y a même quelque chose à dire de plus en faveur de Sophocle. 
Les enfans ne portaient pas le nom de leur père ; le nom qu’oi» 
leur donnait était tiré de quelque circonstance particulière , rela- 
tive à leur naissance. Le fils d'Ajax se nommait Eurysacès , h cause 
du grand bouclier que portait son père , et qu’il devait lui laisser 
à sa mort. Ulysse , dont le nom grec est , fut ainsi nommé 

par son grand père Autolycus , qui voulut que son nom attestât la 
colère dont il était animé contre ses sujets , au moment de la nais- 
sance de son petit-fils. Voyez 1 ' O.lyssée d'IIomèrc , 1. xtx. Ces ré- 
flexions rendront peut-être moins sévères ceux qui voudraient ici 
juger Sophocle h la rigueur. 
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qu'il n’eût pas désavouées , et je meurs déshonoré 
parmi les Grecs! Cependant, j’en ai la certitude , 
si Achille , de son vivant, eût voulu disposer lui- 
même de ses armes , et en faire le prix de la va^ 
leur, nul autre ici ne les eût obtenues que moi. 
Et les Grecs, au mépris du courage d’un homme 
tel que moi, les ont remises à Ulysse, pour ré- 
compenser sa scélératesse. Ah ! si mes regards , si 
mes sens abusés n’avaient pas trompé mes desseins, 
c’eût été pour la dernière fois que ces Grecs eus- 
sent rendu un semblable arrêt. Mais celte déesse 
inflexible , cette fille de Jupiter , armée de la gor- 
gone , m’a égaré ; et , jetant dans mon sein un af- 
freux délire , m’a fait tremper mes mains dans le 
sang de ces troupeaux. Echappés à ma fureur mal- 
gré moi , les cruels m’insultent par leurs ris. Et 
ne savent-ils pas que lorsqu’un dieu veut nous 
nuire, le plus lâche peut échapper au plus brave? 

Que dois-je faire à présent , moi qui suis mani- 
festement en butte à la haine des dieux, moi que 
l’armée abhorre, moi que Troie entière et toute 
la contrée déleste ? Irai-je , m’éloignant de ce ri- 
vage qui a retenu si long -temps nos vaisseaux, 
abandonnant les Alrides , traverser la mer Egée 
pour retourner dans ma patrie ? Et de quel front 
oserai-je me présenter à mon père Télamon? De 
quel œil pourra-t-il me regarder, quand je paraî- 
trai à scs yeux , privé de ces marques d honneur 
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qui couronnaient toujours ses exploits! Non, non r 
l'idée en est pour moi insupportable... Irai -je, 
attaquant seul les remparts des Troyens, et, me 
signalant par quelque noble action , expirer enfin 
au pied de leurs murs ? ce serait trop de joie pour 
les Atrides ; il n’en sera rien. Cherchons une voie 
sûre de prouver à mon père, accablé de vieillesse , 
qu’étant né de lui, j’ai hérité de son courage. Car 
il est honteux de supporter long- temps la vie, 
lorsqu’on ne peut espérer de soulagement dans ses 
maux 1 . Qu’est - ce qu’un jour ajouté à un autre , 
pour reculerlinstant de la mort , peut apporter de 
plaisir ? Rien de plus méprisable à mes yeux qu’un 
homme qui se nourrit de vaines espérances. Il faut 
qu’un homme d’honneur sache vivre et mourir 
avec gloire. J’ai tout dit. 

LE CHOEUR. 

Personne , Ajax , ne pourra dire que ces dis- 
cours vous ont été suggérés ; ils partent bien dn 


’ Ce système , que la philosophie accrédita ensuite, comme on 
le voit dans le Phœdon de Platon , et dans son Traité des Lois , 
1. IX , était inconnu dans les premiers siècles de la Grèce. On no 
trouverait pas dans Homère entier une seule maxime , ni un seul 
exemple qui y eût rapport : il y avait , au contraire , chez les Grecs 
une loi ancienne qui privait des honneurs funèbres le citoyen , de 
quelque rang qu’il fût , qui aurait attenté sur sa vie (Aristote , 
Morales, 1. v., ch. i5 ). Il faut remarquer que Sophocle ne donne 
à Ajax l’idce de s’arracher la vie , que parce qu’il suppose que les 
dieux lui ont ôté la raison. 
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fond de votre cœur : mais cependant quittez ces 
pensées funestes ; donnez à vos amis la douceur de 
triompher de votre âme. 

TECMESSE. 

Ajax , 6 mon maître ! de tous les maux qui as- 
siègent les hommes , il n’en est point de plus puis- 
sans que la nécessité 1 ! J’étais née libre et fille 
d’un père que son opulence et son pouvoir rendi- 
rent fameux dans la Phrygie ; à présent je suis es- 
clave : tel a été l’arrêt des dieux, ou plutôt celui 
de votre main. Ainsi , forcée par le destin d’entrer 
dans votre lit , je n’ai plus eu de pensée que pour 
vous. Au nom de Jupiter, témoin de notre union , 
au nom de ce lit nuptial qui nous a rassemblés, ne 
m’exposez point , je vous conjure , aux humilia- 
tions que j’éprouverais en passant entre les mains 
de vos ennemis ! Si vous mourez , si en cessant de 
vivre, vous voulez m’abandonner, songez que ce 
même jour me verra ravie avec violence par quel- 
qu’un des Grecs , et soumise, ainsi que votre fils, 
à l'opprobre de l’esclavage. Et bientôt l’un de ces 
nouveaux maîtres , m’insultant par des discours 
amers : « Voyez, dira-t-il, l’épouse d’Ajax , le 
» plus redoutable des héros grecs , voyez qûel op- 
» probre a remplacé sa gloire. » Je subirai mon 

’ La liaison des idée» montre que la phrase grecque n’est pas 
succpüblc d’un autre seus. 
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infortune; mais ces outrages seront autant de flé- 
trissures pour vous et votre maison. Ah! respectez 
un père malheureux , que vous abandonnez dans 
le déclin de son âge; respectez une mère qui , de'jà 
charge'e d'années , demande continuellement aux 
dieux le retour d’Ajax. Prenez pitié d’un fils qui , 
loin des secours dus à son enfance , seul , et privé 
de vous , passera sous la tutelle de ses perfides en- 
nemis. Voyez que de malheurs votre mort va lais- 
ser en partage au fils et à la mère ; car , après vous , 
sur quel appui pourrais-je jetter les yeux? Vous 
avez renversé sous vos armes ma mère et ma pa- 
trie ; le destin a fait descendre mon père au tom- 
beau ; qui pourra , comme vous , me tenir lieu de 
patrie et de biens!... Toute mon existence s’était 
conservée en vous. Puissé-je aussi dans ces mo- 
mens occuper une place dans votre souvenir! La 
mémoire de ceux dont on a reçu quelque bien ne 
doit point s’effacer; la bienveillance produit la 
bienveillance ; et l’oubli d’un bienfait n’entra ja- 
mais dans une âme généreuse. 

1E CHOEUR. 

Ajax , que n’êtes-vous aussi attendri que je le 
suis; vous approuveriez ses discours. 

AJAX. 

Je les approuverai comme vous , si elle ose seu- 
lement exécuter ce que je vais lui prescrire. 
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TECMESSE. 

Cher e'poux, ordonnez, j’obéis, 

AJAX. 

Amenez-moi mon fils , que je le voie. 

TECMESSE. 

Dans ma frayeur je l’avais éloigne'. 

AJAX. 

Pendant mes accès! Que dites-vous? 

TECMESSE. 

Je craignais que, rencontrant vos pas, cet in- 
fortuné ne périt. 

AJAX. 

Un tel coup était digne du dieu qui m’égarait ! 

TECMESSE. 

Mes soins ont détourné ce malheur. 

AJAX. 

J’approuve votre conduite, et la prudence qui 
vous l’a conseillée. 

TECMESSE. 

De quoi servira-t-elle pour votre bonheur? 

AJAX. 

Donnez-moi la douceur de lui parler et de 1« 
voir. 

TECMESSE. 

Près d’ici des yeux fidèles veillent à sa sûreté. 

AJAX. 

Qui peut encore l’empécher de paraître? 
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TECMESSE. 

Mon fils , votre pcre vous appelle ; venez , con- 
duit par les mains de celui qui dirige vos pas. 

AJAX. 

Paraît-il? ou ne vous a-t-il point entendue ? 

TECMESSE. 

Le voici qu’on amène à vos yeux. 

AJAX , apercevant son fils. 1 

Approchez , approchez cet enfant ; s’il est vrai- 
ment mon fils, ce sang, ce carnage n’épouvante- 
ront point ses yeux. 11 faut le dresser de bonne 
heure à l’âpreté des mœurs de son père , et que 
son caractère soit forme' sur le mien. O mon fils ! 
sois plus heureux que ton père ; pour tout le reste , 
sois lui semblable , et tu ne seras pas un homme 
sans cœur. Combien je te porte envie aujourd’hui , 
loi , dont le jeune âge te rend insensible à mes 
malheurs! Oui , c’est l’insensibilité qui fait le plus 
doux charme de la vie : si cette insensibilité est 
un mal, c’est du moins un mal sans douleur, jus- 
qu’au moment où l’on vient à connaître la joie et 
la peine. Quand lu en seras à ce moment fatal , 
mon fils , montre à tes ennemis de quel sang tu as 
reçu la vie. J usqu’à ce jour , sois comme une jeune 
plante nourrie du souffle des zéphirs; croîs au 
milieu des jeux de ton enfance , et fais les délices 
de la mère... Non , je ne crains point que jamais 
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inul Grec t’ose insulter par des discours amers , 
quand même lu ne m’aurais plus auprès de toi ; 
je me confie trop bien aux soins vigilans du brave 
Teucer , que je te laisserai pour conduire ta jeu- 
nesse. Je m’en repose sur lui , tout absent qu’il est 
de ces lieux , occupant son courage à la poursuite 
de l’ennemi. Vous , braves compagnons , qui m’a- 
vez suivi sur les mers, voici la grâce que j’attends 
de vous. Annoncez mes vœux à Teucer; quil se 
charge de conduire mon fils dans mes foyers ; de 
le faire connaître à Télamon et à Eribe'e ma mère ; 
qu’il devienne l’appui de leur vieillesse jusqu’au 
temps où ils descendront dans la retraite des morts; 
que mes armes ne soient jamais disputées, ni don- 
nées par aucun des Grecs , ni par celui qui a causé 
ma perte ; toi seul , Eurysacès 1 , mon fils , garde 
dans les mains mon bouclier, ce bouclier fameux , 
impénétrable, qui t’a donné le nom que tu portes; 
le reste de mon armure sera enseveli avec moi. 
Vous, Tecmesse, reprenez cet enfant, remenez- 
le en sa tente ; renfermez-le au plutôt. Cessez ces 
douloureux gémissemens ; les femmes aiment à 
recourir aux pleurs. Il est des maux qui résistent 
aux enchantemens 2 , et qu’un médecin habile gué- 
rit avec le fer. 

1 Eurysacès veut dire large bouclier. 

* Je crois avoir démontré dans mes Observations sur le récit de 
la blessure d'Ulysse , imprimées à la suite de la traduction eu ver* 
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LE CHŒUR. 

Je frémis de ces transports violens ; ces dis- 
cours échappés de votre bouche me remplissent 
d’alarmes. 

TECMESSE. 

Cher Ajax, 6 mon maître , quel projet avez- 
vous formé? 

AJAX. 

Ne cherchez point à le pénétrer, ne m’interro- 
gez point. La réservé est la vertu de votre sexe. 

TECMESSE. 

O désespoir ! au nom des dieux , au nom de 
votre fils, j’ose vous implorer; ne nous abandon- 
nez point. 

AJAX. 

Vos prières m’importunent. Eh! ne savez-vous 
pas que les dieux n’ont plus rien à attendre de 
moi ? 

TECMESSE. 

Cessez ces discours funestes. 

AJAX. 

Je n’écoute plus rien. 

de Y Odyssée , que celte sorte de superstition , qui consistait h em- 
ployer des paroles ou des chants mystérieux pour guérir les ma- 
lades , n’était pas connue au temps d’Homère. Cet anachronisme 
n’empéche pas que ces derniers mots d’Ajax ne soieut du plus grand 
tragique, en annonçant à Tecmesse tout ce qu’elle doit craindre. 
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TECMESSE. 

1 

Quoi ! je ne puis vous attendrir! 

• . AJAX. 

C’en est trop. 

TECMESSE. 

Voyez mes craintes, cher epoux 

AJAX. 

Qu’on la fasse retirer. . 

TECMESSE. 

Au nom des dieux, laissez-vous toucher. 

AJAX. 

Etes-vous assez insensée , pour vous flatter de 
changer mon âme ? 

Ajax rentre dans sa tente, et Tecmesse le suit. 

' SCÈNE III. 

LE CHŒUR. 

Illustre Salamine , vous habitez au milieu de» 
mers , tranquille et fortunée, et votre gloire brille 
toujours du même éclat : et moi , malheureux , 
depuis tant d’années que je demeure dans les prai- 
ries fécondes du mont Ida , je vois mes jours con- 
sumés sans honneur , par la rapidité du temps , 
n’ayant d’espérance que' de descendre enfin bientôt 
dans cette sombre demeure d’où il n’est plus de 
retour. 

Pour comble de douleurs , Ajax ? frappé d’un 

III 7 
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mal sans remède, l’esprit trouble d’un de'lire ins- 
pire' par les dieux, Ajax , hélas! que vous envoyâ- 
tes ici, déjà célèbre par ses exploits , privé main- 
tenant de sa raison, fait le désespoir de ses amis. 
Tout ce qu’a exécuté son bras , tous les prodiges 
de sa valeur sont tombés dans l’oubli , ou devenus 
odieux aux odieux Atrides. 

Ah! combien, accablée sous le poids de la vieil- 
lesse , gémira sa mère , lorsqu’elle apprendra son 
déplorable égarement ! Ce ne seront point des ac- 
cens plaintifs , semblables à ceux.de Philomèle , 
que poussera cette mère infortunée , mais des gé- 
missèmens et des cris douloureux. Combien ses 
mains tremblantes frapperont sa poitrine et arra- 
cheront ses cheveux blanchis ! 

Flus heureux sefait Ajax , caché dans la nuit 
infernale , que troublé par un semblable délire ; 
lui qui , descendu d’une race distinguée entre tous 
les héros , a oublié ses premiers sentimens et ne 
se connaît plus. O père malheureux ! quelle nou- 
velle il vous reste encore à apprendre sur le fu- 
neste destin de votre fils ; destin cruel , tel que , 
sans Ajax , on n’en eût jamais vu de pareil dans 
la maison des Æacides. 
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SCÈNE IV. 

TECMÈSSE , AJAX , LE CHOEÜR. 

AJAX. 

Le cours immense du temps met à découvert ce 
qui e'tait cache', et renferme dans la nuit ce qui 
paraissait au joue. Il n’y a point de changement 
impossible; les plus terribles sermens, les plus 
inflexibles cœurs n’en sont point exempts ! . Moi, 
qui , auparavant , tel que le fer endurci par la 
trempe, me prévalais d’une rigueur invincible , je 
me suis laissé vaincre aux discours d’une femme. 
J’ai pitié de la laisser veuve parmi mes ennemis , 
et de leur abandonner mon fils orphelin. Mais je 
vais aux prairies qui bordent le rivage , chercher 
dans l’onde amère un bain fûvordîde, qui, purifiant 
mon corps , me dérobe à la redoutable colère de la 
déesse. J’y trouverai quelque liëu solitaire où je 
pourrai ensevelir dans le sable, et cacher à tous les 
yeux cette épée , ce fer ennemi , que je confierai à 
la garde de la nuit et des enfers. Depuis le jour que 
la main d’Hector me fit ce cruel présent , je n’ai 
plus reçu des Grecs que des outrages. Combien est 
donc véritable cette maxime si répandue ! Les dons 
d’un ennemi ne sont pas des bienfaits. Enfin , j’ap- 
prendrai à céder aux Dieux , et à honorer les Atri- 


1 Ajax feint de s’être rendu anx supplications de Tecmesse , qui 
l’a suivie dans sa tente, et qui revient ayec lui sur la scène. 
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des. Ils sont les maîtres , il faut plier sous leur joug. 
Eh quoi ! la puissance et la force cèdent à 1 auto- 
rité' Ne voit-on pas dans la nature les rigoureux 
hivers , avec tous leurs frimais , se retirer à l’ap- 
proche de l’été qu’accompagne l’abondance. Le 
char de la sombre nuit s’éloigne pour laisser briller 
l’astre du jour, conduit par ses chevaux blancs. 11 
est des vents dont le souffle endort la mer mugis- 
sante. Le sommeil, qui domte l’univers, relâche 
de temps en temps ses chaînes , et n’exerce pas tou- 
jours son pouvoir; et nous, nous ne pourrions 
apprendre à fléchir ! Ah ! j’ai trop bien compris à 
présent que lorsque je haïssais, je devais haïr com- 
me pouvant aimer un jour ; et je saurai aussi 
me conduire ay<& un ami , comme s’il pouvait un 
jour cesser de l'étre L’amitié pour la plupart 
des hommes, n’est qu’un port infidèle. Tout ira 
mieux désormais. Vous , Tecmesse , allez au 
temple des dieux; priez-les d'accomplir les vœux 
de mon cœur : et vous , mes amis , restez ici pour 
me rendre le service que j’attends de vous. Dites 
à Teucer, s’il vient à paraître , que je lui demande 
ses soins pour moi , et sa bienveillance pour vous. 

* Cette maxime, qu’on attribue mal à propos à Bias, suivant 
Cicéron , n’était reçue que parmi quelques philosophes qui son- 
geaient plus au danger de l’amitié qu i ses douceurs. Aristote était 
loin d approuver ce précepte. Sophocle le met dans la bouche 
d un homme dont la raison vient d’étre égarée. 
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Je vais où je dois aller. Accomplissez mes volontés, 
et vous apprendrez bientôt qu’il n’y a plus rien à 
craindre pour Ajax , tout malheureux qu’il est. 

SCÈNE y. 

LE CHŒUR. 

Mon cœur a tressailli de plaisir ; la joie semble 
m’avoir donne' des ailes. Tan! ô Pan! qui vous 
plaisez sur les rivages de la mer , descendez du 
sommet des rocs de Cyllène, couverts de neige; 
venez , vous qui pre'sidez aux danses, venez parmi 
nous , nous faire exécuter en liberté les danses 
dès Corybantes. Dansons , dansons. Roi deDélos, 
puissant Apollon, franchissez la mer d’Icare, et 
venez, par votre présence , montrer que vous nous 
daignez être favorable. 

Mars a chassé la nuit qui couvrait nos yeux. 
Allons , allons , ô Jupiter! un jour pur et brillant 
luit enfin sur nos vaisseaux', depuis qu’Ajax , ou- 
bliant ses douleurs , respectant des lois puissan- 
tes , s’est soumis aux rites sacrés ordonnés par les 
dieux. Il n’est rien que le temps ne puisse affai- 
blir et vaincre. Rien ne paraîtra plus impossible, 
lorsqu’Ajax a pu dépouiller sa colère et la haine 
qu’il portait aux Atrides. 

FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 


SCÈNE PREMIERE. ! 

UN MESSAGER , LE CHOEUR. 

LE MESSAGER. 

0 mes amis! je veux d’abord vous annoncer celle 
importante nouvelle. Teucer est arrive des campa- 
gnes de la Mysie. A peine il avançait au milieu 
du camp , qu’il se voit insulter par tous les Grecs 
à la fois. Us ont arrêté ses pas , l’ont entoure et 
l’ont accablé d’outrages. C’e'lait à qui vomirait 
plus d’injures contre lui. Le voilà , disaient-ils , ce 
frère d’un insensé , d’un furieux , conjuré contre 
l’armée. Il courait risque de voir leurs bras, armés 
de pierres , l’accabler et l’écraser. Déjà les épées 
brillaient hors du fourreau , la discorde était au 
plus haut degré de fureur, quand la présence et 
les discours des vieillards sont parvenus à l’apaiser. 
Daignez me dire en quel lieu est Ajax , pour que 
je l’informe de ce qui se passe. Il faut tout révéler 
à ses maîtres. 

XE CHŒUR. 

Il n’est point ici ; il est sorti depuis peu , oc- 
cupé de pensées nouvelles , conformes à son nou- 
veau changement. 
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LE MESSAGER. 

Ciel! m’aurait-il envoyé trop tard ? ou n’aurais- 
je que trop lentement obéi ? 

LE CHŒUR. 

Et comment ce retardexcite-t-il vos plaintes? 

LE MESSAGER. 

Teucerm’a recommandé de ne pas souffrir qu’a- 
vant son arrivée ici , Ajax sortît de sa tente. 

LE CHŒUR. 

Il est sorti rempli des plus sages pensées : il veut 
apaiser la colère des dieux. 

LE MESSAGER. 

Que vos discours sont insensés , si la prophétie 
de Calchas est véritable! 

LE CHŒUR. 

Qu’a-t-il dit? que sait-il sur les desseins d’Ajax? 

LE MESSAGER. 

V oici tout ce que je sais moi-même. J’étais pré- 
sent. Calchas seul , sans les Atrides , sort du lieu 
où étaient assemblés les rois ; et , mettant sa main 
droite dans celle de Teucer, lui parle avec le zèle 
de l’amitié ; lui recommande d’employer tout son 
pouvoir , pour empêcher Ajax de sortir aujour- 
d’hui de sa tente , s’il voulaitle revoir et le retrouver 
vivant. La colère de Minerve , disait-il, ne doit le 
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poursuivre que durant cetie journée. Quelque puis- 
sans , quelque e'ieve'sque soient les hommes , ajou- 
tait-il, les dieux lespre'cipitent dans la plus affreuse 
misère, lorsqu oubliant qu’ils sont ne's mortels , ils 
ont des pense'es peu convenables à leur nature. 
Ajax , prêt à partir pour l'armée , se montra de'jà 
un insensé aux yeux de son père, qui lui donnait 
de sages avis. Mon fils, disait-il, sois jaloux de 
vaincre , mais de vaincre avec l’appui des dieux. 
Mon père , répondit Ajax avec une démence or- 
gueilleuse : Qu’un lâche , avec le secours des im- 
mortels , obtienne la victoire , moi , je me flatte de 
l’emporter sans eux. Telle fut sa superbe réponse. 
Une autrefois , Minerve elle-mcme l’excitait à por- 
ter sa main sanglante sur les ennemis , il l’inter- 
rompit par ces insolentes paroles : « Souveraine 
» déesse , allez assister d’autres guerriers : partout 
» où je suis , le succès du combat n’est point incer- 
» tain. » C’est par ces paroles, qu’affectant un or- 
gueil mése'ant â la condition humaine , il s’est at- 
tiré la colère de la déesse ; mais , s’il échappe aux 
dangers de celte journée, nous pourrons le sauver, 
avec l’aide des dieux. Tel était le discours de Cal- 
chas; et soudain , loin du conseil assemblé, Tcuccr 
me fait partir pour vous porteries ordres qu’il vous 
donne. Mais, s’il n’est plus de moyen de les exécu- 
ter, Ajax est mort, ou Calchas fut mal inspiré. 
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LE CHŒUR. 

InforlunéeTecmessc , race malheureuse , écou- 
tez ce qu'on vient de nous dire. Le moment de la 
douleur est arrivé. 

SCÈNE II. 

LES MÊMES , TECMESSE. 

TECMESSE. y 

Pourquoi donc arracher ainsi une infortunée 
au repos dont elle commençait à jouir après tant 
de peine ? 

LE CHŒUR. 

Ecoulez ce que ce Grec est venu nous dire sur 
le destin d’Ajax. J’en ai frémi. 

TECMESSE , au Messager. 

Explique-toi : notre perte est-elle assurée ? 

LE MESSAGER. 

J’ignore votre destin ; mais celui d’Âjax m’é- 
pouvante , s’il est sorti , comme on l’annonce. 

TECMESSE. 

Sans doute il est sorti ; mais de quoi faut-il 
ni’ alarmer ? Parle. 

LE MESSAGER. 

Teucer recommandait de le retenir dans sa 
tente , et de ne point le laisser sortir sans être 
accompagné. 
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TECMESSE. 

En quel lieu estTeucer? et qui le fait parler 
ainsi ? 

I,E MESSAGER. 

Il va bientôt paraître : il craint que celte sortie 
ne soit fatale à son frère. 

TECMESSE. 

Infortunée que je suis! Eh! qui a pu lui donner 
cette crainte ? 

LE MESSAGER. 

C’est le fils de Thestor ; c’est Calchas qui lui 
a prédit que ce jour apporterait à son frère ou la 
vie ou la mort. 

TECMESSE. 

Àh ! mes amis , prêtez-moi vos secours dans 
cette urgente nécessité. Séparez-vous ; que les 
uns courent en hâte mander Teucer; que ceux-ci, 
pour chercher les traces de mon époux, volent 
vers les collines qui sont au couchant ; ceux-là , 
vers celles qui regardent l’aurore. Je vois que mon 
époux m’a trompée , et que ses anciens sentimens 
pour moi se sont évanouis. Que dois-je faire ? Hé- 
las ! je ne resterai point oisive ; j’irai aussi de mon 
côté , autant que mes forces pourront me le per- 
mettre. Hâtons-nous ; courons ; ne nous arrêtons 
point , si nous voulons sauver un héros qui ne 
cherche qu’à mourir. 
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Je suis prêt à partir ; ce n’est point un vain 
discours ; l’effet suivra de près mes paroles 1 . 

I Le choeur sort d'un côté, avec Tecmesse, tandis qu’Âjax 
entre de l’autre. C'est ainsi que l’expliquent ceux qui veulent 
conserver la règle de l’unité de lieu ; mais le scholiuslc prétend 
que la scène change , et qu’elle représente un lieu désert , qu’Ajax 
a choisi pour se dônner la mort ; ce qui est plus vraisemblable . 

II n’est pas nécessaire , pour expliquer ce qui va suivre , de sup- 
poser , avec le scholiaste , que la scène représente un lieu désert ; 
Il suffit de dire qu’Ajax a choisi un endroit écarté, pour y exécuter 
son dessein. Le scholiaste remarque encore à cet égard, qu’Es- 
clivle , en traitant le même sujet , avait craint d'exposer la mort 
d’Ajax sous les yeux des spectateurs , et qu il l’avait mise en récit; 
mais que Sophocle, moins encore pour se signaler par une inno- 
vation de ce genre , que pour frapper scs auditeurs de cette terreur 
religieuse qu’inspiraient aux Grecs les imprécations des mourans , 
avait préfée» J» ~'<o*e» r.n action la mort d’Ajax. R.-R. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IV. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

A 3 XX , seul. 

\ OÏL A , si je ne me trompe , le fer meurtrier af- 
fermi de manière à rendre son coup aussi sûr qu’il 
peut l'être. Présent funeste d’Hector, de ceTroyen, 
que, de tous mes ennemis, je haïssais, je détes- 
tais le plus. Le voilà, ce glaive fatal , nouvellement 
aiguisé , enfoncé dans les champs de Troie , dans 
une terre ennemie. Je l’ai si bien affermi de tous 
côtés , qu’il doit me procurer, sans peine, la 
mort prompte que je desire. J’ai fait tout ce 
qui pouvait dépendre de moi. A présent, c’est à 
Jupiter, d’achever le reste, et de venir à mon se- 
cours. Je ne le demande pas une grande faveur : 
fais annoncer à Teucer la triste nouvelle de ma 
mort; qu’il soit le premier à venir enlever le corps 
de son ami , tombé sur son épée sanglante; qu’il 
ne souffre point qu’aucun de mes ennemis le pré- 
vienne , en se hâtant de saisir mon cadavre pour 
le livrer en proie aux vautours et aux chiens dé- 
vorans : Jupiter , voilà la prière que je t’adresse. 
Mais c’est Mercure , c’est le conducteur des om- 
bres aux demeures souterraines , que je prie , 
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sitôtque celte épée aura déchiré mon sein, dente 
ménager aux enfers une descente douce et facile. 
Ce sont ces vierges immortelles , ces filles secou- 
rablcs , qui ont sans cesse les yeux ouverts sur les 
malheurs de l’humanité , ces Euménides sévères, 
dont les pas sont si rapides , ce sont elles que j in- 
vite à connaître de quelle i nfortune accablé je meurs 
parle crime des Atrides. Puissent-elhs , frappant 
ces hommes médians et perfides , égaler leur peine 
à leurs attentats! et comme je péris devant elles 
de ma propre main , puissent- ils périr sous les 
coups de tout ce qu’ils ont de plus cher ! Venez 
donc , furies vengeresses ; accourez ; n’épargnez 
rien ; exercez votre rage sur celle armée entière. 
Et loi , soleil, qui roules ion char sur la voûte du 
ciel, quand tu verras la terre où j’ai reçu le jour, 
retiens tes rênes d’or , annonce mon malheur et 
mon destin à mon père accablé d’années , à ma 
déplorable mère. L’infortunée ! de quels ge'mis- 
semens , à cette nouvelle, elle remplira sa de- 
meure!... Mais que fais-je? Laissons ces pleurs 
superflus; bâtons -nous de couronner noire ou- 
vrage. O mort! 6 mort , viens enfin me visiter ! 
bientôt, je vais habiter et conférer ici avec loi. 
Clarté brillante du jour, rayonnante lumière, ô 
soleil ! je te vois , je te parle pour la dernière fois. 
Murs sacrés de Salamine , ma patrie ; foyers ché- 
ris de mes ancêtres; noble cité d’Athènes; amis 
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nourris avec moi ; fontaine , fleuves cl campagne 
de Troie , je vous salue ; et vous , de qui j’ai reçu 
la naissance , adieu ; voilà le dernier mot qu’Ajnx 
vous adresse ; il n’en doit plus profe'rer que dans 
les enfers . 11 se tue - 

SCÈNE IL 

Une moitié du choeur , entrant par l’un des côtés du théâtre. 

PREMIER DEMI -CHŒUR. 

Que de peines inutiles ajoute'es à nos peines ! 
Où n’ai-je point e'té ? aucun lieu ne peut servir à 
m’instruire. Mais j’entends quelque bruit. 

L’autre moitié du chœur venant par un autre côté. 

SECOND DEMI -CHŒUR. 

Nous voilà , vos amis , vos compagnons. 

PREMIER DEMI - CHŒUR. 

Eh bien ! 

SECOND DEMI -CHŒUR. 

Nous avons parcouru tout le côté du port qui 
regarde l’occident. 

PREMIER DEMI -CHŒUR. 

Avez-vous trouvé... 

SECOND DEMI -CHŒUR. 

Beaucoup de peines inutiles , et rien de plus... 

1 Ce coup de théâtre exigeait beaucoup d’adresse et de talent 
de la part de l’acteur chargé du rôle principal. Aussi le scholiaste 
remarque-t-il en cet endroit que l’acteur Timothée de Zacynthe 
y produisait un tel effet , et y avait acquis une telle réputation , 
qu’il lui en était resté le surnom de meurtrier. R. -R. 
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FREMIER DEMI-CHŒUR. 

J’ai •visité tout le côté dç l'orient, et n’ai ren-» 
contré personne. 

DE CHŒUR EN ENTIER. 

Quel mortel infatigable et vigilant , occupé des 
soins de la pèche, ou plutôt quelle divinité de 10- 
lympe, quelle nymphe des fleuves qui se jettent 
dans le Bosphore 1 , nous dira dans quel lieu 
elle a vu errer ce héros inflexible ? Qu’il est dou- 
loureux pour nous , de voir de si longues courses 
devenues inutiles , et d’avoir épuisé nos forces sans 
avoir rien pu découvrir ! 

SCÈNE III. 

TECMESSE, LE CHOEUR. 

TECMESSE. 

Dieux ! dieux ! 

LE CHOEUR. 

Quels cris aigus sont sortis du creux de la mon- 
tagne ? 

TECMESSE. 

Àh ! malheureuse ! 

LE CHŒUR. 

C est son esclave , c’est son épouse , c’est Tec- 
messe que je vois jettant ces cris de douleur. 

1 Les anciens distinguaient deux Bosphores , celui de Thrace 
qu’on nommait aussi l'Hellespont, et celui de la Propontide , qui 
est aujourd’hui le détroit des Dardanelles, 
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0 mes amis ! c’en est fait; j’ai tout perdu ; je 
me meurs. 

LE CHŒUR. 

Et quoi !... 

TECMESSE. 

Ajax, tout près de nous, est noyé' dans son sang ; 
un fer assassin vient , en secret , de trancher ses 
jours. 

LE CHŒUR. 

Que deviendra notre retour à Salaminc? 0 roi ! 
vous avez immolé vos compagnons et vos amis! 
Malheureux que je suis! déplorable épouse ! 

TECMESSE. 

Déplorable, sans doute, et bien digne de pitié! 

LE CHOEUR. 

Quelle main a donc fait périr ce prince infor- 
tuné ? 

TECMESSE. 

Sa propre main , on n’en saurait douter : son 
épée enfoncée dans la terre, et plongée dans son 
sein , l’accuse assez. 

LE CHŒUR. 

O douleur nouvelle ! ô prince ! vous vous êtes 
donc dérobé à vos amis ; vous êtes resté seul pour 
vous percer le sein. Et moi, imprudent, insensé 
que j’étais , j’ai négligé de veiller sur vous. Où 
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donc , où donc est-il cet inflexible Ajax , ce prince 
dont le nom %sl d’un si funeste présage ? 

TECH ES SE. 

Vous ne le verrez point. Je vais l’envelopper 
en entier des longs plis de ce voile. Comment l’œil 
d’un ami pourrait-il soutenir la vue de ce sang 
noir qu’il vomit et qui sort à flots de sa blessure? 
Malheureuse! que ferai-je ? quelle main amie te 
rendra les derniers devoirs?... En quels lieux est 
Teucer ? Qu’il viendrait à propos soigner le corps 
de son frère !... O malheureux Ajax! quel tu fus 
jadis , quel tu es aujourd’hui ! T on sort arrache- 
rait des larmes à tes ennemis mêmes ! 

r.V. CHŒUR. 

Voilà donc, malheureux prince! la triste fin 
que votre cœur inflexible se proposait de trouver à 
ses maux , avec l’aide du temps ! V oilà donc , cruel, 
ce que nous annonçaient , nuit et jour , ces gémis- 
semens que vous faisiez entendre dans vos dou- 
leurs funestes, depuis le jour, principe de tous 
vos maux , où les armes d’Achille furent proposées 
pour le prix de la valeur! 

TECMESSE. 

Ah! Ah! 

XE CHŒUR. 

Ce malheur affreux , je le sais , doit pénétrer 
jusqu’au fond de votre cœur. , ... 

III ,* 8 / 



1 1 4 ajax fumeux, 

TECMESSE. 

Hélas! ; 

XE CHŒUR. 

Ali ! sans doute , après une perle semblable , 
vous ne pouvez trop gémir. 

TECMESSE. 

Vous approuvez ma douleur ; et moi je la 
ressens. 

le chœur. 

J’en conviens. 

TECMESSE. 

Oh ! mon fils ! sous quel joug sommes - nous 
asservis ! quels maîtres nous sont réservés ! 

XE CHŒUR. 

Quoi ! ce couple barbare , ces Atrides seraient- 
ils assez cruels pour ajouter à vos maux cet ou- 
trage inoui ? Puisse le ciel les en détourner ! 

TECMESSE. 

Eh ! serions-nous dans l’abîme où nous sommes , 
sans la volonté des dieux ? 

XE CHŒUR. 

Quel poids de douleurs ils ont amassé sur nous ! 

TECMESSE. 

Voilà ce qu’en faveur d’Ulysse a produit contre 
nous la fille de Jupiter , la terrible Pallas. 

XE CHŒUR. 

Combien cet homme artificieux doit triompher 
au fond de son âme perfide ! Comme il se rit de* 
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maux enfantes par le de'lire ! Hélas ! comme les 
deux Airides partagent son insolente joie ! 

TECMESSE. 

Qu’ils rient, qu’ils s’applaudissent de ses maux 
tant qu’ils voudront. Peut-être qu’au moment du 
combat, s’ils ne l’ont pas désiré vivant, ils le pleu- 
reront mort. Les médians ne connaissent le prix 
du bien que lorsqu’ils en sont privés. Objet de mes 
douleurs amères , objet de leur barbare joie , Ajax 
a fini comme il le voulait, il s’est procuré, avec 
joie, le destin qu’il désirait. De quoi pourraient- 
ils s’applaudir ? sa mort ne fut point leur ouvrage ; 
elle fut celui des dieux. 

LE CHŒUR. 

Que le vain orgueil d’Ulysse triomphe impu- 
nément , Ajax n’est plus à craindre pour eux; mais 
c’est à moi qu’il laisse , en me quittant, des sou- 
pirs et des gémissemens 1 . 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES , TEUCER. 

TEUCER. 

Hélas ! hélas ! 

LE CHŒUR. 

Faites silence ; je crois entendre la voix de Teu- 
cer , qui , par des cris convenables à sa peine , dé- 
plore cet affreux malheur. 

* Ces paroles font encore partie du discours de Tecmesse, dan» 
le texte des meilleurs manuscrits. 1 U. -R. 

8 .!. 
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TEUCER. 

O cher Àjax ! ô mon frère ! si le bruit public est 
véritable , vous nous avez donc trompés 1 ! 

1E CHŒUR. 

Teucer , connaissez votre infortune ; il est mort. 

TEUCER. 

0 ciel ! ô perte accablante pour moi ! 

XE CHŒUR. 

C’est dans une telle infortune.... 

TEUCER. 

Malheureux ! malheureux que je suis! 

XE CHŒUR. 

C’est à présent qu’il faut gémir. 

TEUCER. 1 

Douleur cuisante et sans remède! 

XE CHOEUR. 

Trop, hélas! 

TEUCER. 

Infortuné ! dans quels lieux est son fils ? quel 
coin de ce rivage le dérobe à nos yeux ? 

1 L’expression grecque i/trchixas , paraît avoir été mal inter- 
prétée par ces mots de la version latine , naclus es malum. Le scho- 
liaste donne pour équivalent ces mots-ci : kIk/m/.k;, epiîiftoxa ; , 
Vous nous avez vendus ou trahis , qui figurrment ne veulent dirq 
autre chose , sinon que vous nous avez trompés. 
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LE CHŒUR. 

Il est seul dans sa tente. 

TEUCER. 

Hâtez-vous de l’amener, de peur que ses en- 
nemis ne l’enlèvent , ainsi qu’un lionceau que sa 
mère ^ quitté ; allez , courez ; ne perdez point de 
temps, tes mortels n’ont que trop de penchant à 
insulter les morts. 

LE CHOEUR. 

Hélas! magnanime Teucer, lorsqu’il vivait en- 
core , il recommandait ce fils aux soins généreux 
qui vous occupent. 

TEUCER. 

O le plus douloureux de tous les objets qui aient 
jamais frappé ma vue ! course inutile , et la plus 
affligeante que j’aye jamais faite , cher Ajax , lors- 
qu’apprenant votre destinée , j’ai couru , j’ai volé 
sur vos traces ! La renommée , aussi prompte que 
la voix d’un dieu , avait publié parmi les Grecs , 
que vous n’étiez déjà plus. A ce discours , quoi- 
qu absent , j’en ai gémi : à présent , je vous vois, 
et je me meurs. Ah! dieux, venez, découvrez ce 
corps, que je voie tout mon malheur. .. (On décou- 
vre le corps d* Ajax.} O spectacle de douleur et 
d’amertume ! que de maux tu accumules autour 
de moi pour ma perte! Où puis-je en eifet porter 
mes pas ? chez quels mortels pourrai-je me reTu- 
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gier? moi, qui, dans tes chagrins ne pus l’être 
d’aucun secours! Certes , que Télamon , ton père 
et le mien, s’empressera bien de me recevoir avec 
un visagé riant et serein, lorsqu’il me verra re- 
venirsans loi! Et que pourrais-je en attendre , lui, 
dont le front sévère se déridait à peine, même au 
temps de sa prospérité? Renfermera-t-il s#n res- 
sentiment ? De quelle injure ne m’accablera-t-il 
pas ? Fils d’une femme esclave , je l’aurai aban- 
donné , toi , mon cher Ajax , par crainte , par lâ- 
cheté , ou même par artifice , pour pouvoir oc- 
cuper ton trône àta place , et jouir de tes richesses: 
voilà ce que m’imputera , dans sa colère injuste , 
ce vieillard irascible et malheureux ; et bientôt , 
me traitant, non comme un homme libre, mais 
comme un esclave , il me chassera de ses états. Tel 
est le sort qui m’attend dans ma patrie. Ici mille 
ennemis, et point de défenseurs. Voilà ce qu’après 

ta mort je trouve autour de moi Hélas! que 

ferai-je ? comment pourrai-je arracher de ton sein 
ce fer meurtrier et sanglant qui vient de te priver 
du jour? O malheureux! avais -tu pu prévoir 
qu’Hector , même après son trépas, contribuerait 
à la mort? Voyez, Salaminiens , voyez quelle 
destinée les dieux réservaient à ces deux guerriers. 
Hector , attaché au char de sou vainqueur , par 
le même baudrier qù’Ajax lui avait donné , est 
traîné dans la poussière jusqu’à ce qu’il ait expi- 
; 
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ré 1 ; et Àjax , pour hâter sa mort , se précipité sur 
le glaive dont Hector lui avait fait présent. Sans 
doute ce bouclier fut le barbare euvrage de Plu- 
ton, et celte épée fut fabriquée par les mains d’une 
furie. Oui , je ne cesserai de le dire , cet événe- 
ment , et tout ce qui arrive aux hommes , ce 6ont 
les dieux qui en sont les artisans. Que celui qui 
dédaigne cette opinion , en embrasse une con- 
traire} celle-ci sera toujours la mienne. 

XE CHŒUR. 

Supprimez de plus longs discours , et songez 
aux moyens de donner la sépulture à ce héros : 
songez à ce que vous aurez à répondre. J’aperçois 
un de vos ennemis , qui , s’applaudissant de vos 
maux, va bientôt faire éclater tout ce qu’on peut 
attendre d’un méchant. 

TEUCER. 

Qui de nos guerriers avez-vous aperçu? 

XE CHŒUR. 

Me'nélas , pour qui nous sommes venus sur ce 
rivage. 

TEUCER. 

Je le vois ; il est trop-près de nous pour le mé- 
connaître. 

* Les poètes tragiques paraissent avoir ajouté à la cruauté d'A- 
chille. Homère suppose que ce héros n’attacha Hector à son char , 
qu’après lui avoir arraché la vie. 
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SCÈNE V. 

MÉINÉLAS , TEUCER , LE CHOEUR. 

MÉNÉLAS j àTt ucer. 

C’est à vous que je m’adresse. Laissez là ce 
cadavre , et gardez - vous de lui rendre aucun 
devoir. 

TEUCER. 

Quel motif vous inspira ces vaines paroles? 

MÉNÉLAS. 

Ma volonté , et celle du chef de l’armée. 

TEUCER. 

Ne pourrais -je au moins savoir quelle raison 
vous alléguez? 

— ' BMfcwétA».- • 

C’est que, nous étant flattés d’amener ici un 
ami, un défenseur des Grecs, nous n’avons trou- 
vé en lui qu’un ennemi plus dangereux que ^es 
Troyens , qui, ayant juré la perte de l’armée en- t 
tière , est venu l’attaquer, pendant la nuit, pour 
l’immoler à sa fureur ; et qui , si quelque dieu 
n’eût détourné sa rage , nous eût fait subir le des- 
tin déplorable qu’il a subi lui-même. Nous eus- 
sions péri tous, et il eût vécu. Mais un dieu a 
détourné ses coups, et les a fait tomber sur des 
troupeaux et des bergers. Après ce crime , il n’cst 
point ici d’homme assez puissant pour lui donner 
la sépulture. Son corps , jetté sur le rivage, y sera 
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la pAture des oiseaux de ces mers. Après cela, ré- 
primez l'orgueil que vous faites paraître ; car, si 
nous n’avons pu le soumettre à notre volonté pen- 
dant sa vie , nous le pourrons du moins après sa 
mort; et nos mains, malgré vous , vous forceront 
à le céder. Jamais, tant qu’il vécut, quelqu’ordre 
que je lui donnasse , il ne voulut l’exécuter ; et 
voilà le caractère du méchant : dans une condition 
privée, il dédaigne d’obéir à ceux qui sont placés 
au-dessus de lui. Et comment les lois subsisteront- 
elles dans un état , si elles ne sont maintenues par la 
crainte? Comment une armée sera-t-elle sagement 
conduite , si les chefs n’y sont craints et respectés ? 
Tout homme , quelque considérable qu’il soit , doit 
songer que la faute la plus légère peut l’abattre. 
Apprenez qu’il n’est de sûreté que pour celui que 
la crainte et le respect conduisent. Croyez qu’un 
état où l’on peut impunément étaler son orgueil et 
se livrer à scs caprices , tombe bientôt du faîte de 
la prospérité dans un abîme de malheurs : conser- 
vons donc à propos une crainte salutaire ; et qu’on 
ne se flatte point de ne racheter jamais , par de 
justes peines , les plaisirs qu’on aura pris à d’in- 
justes actions. Ils sont toujours balancés l’un par 
l’autre. Ajax fut orgueilleux : je commande à mon 
tour , et vous défends de l’ensevelir, de peur que, 
le faisant descendre au tombeau, vous n’y tombiez 
vous-même. 
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LE CHOEUR. 

O Menélas ! apres de si sages maximes , ne 
soyez point vous-même impie envers les morts L 

TEÜCER. 

Citoyens de Salamine, je ne serai point étonné 
de voir un homme sans naissance tomber dans 
quelques fautes , lorsque des hommes qui se pré- 
tendent bien nés se permettent de semblables dis- 
cours. Mais, commençons où vousavez commencé. 
V ous avez amené , dites-vous , ce héros aux Grecs , 
pour être leur défenseur! N’était-il donc pas son 
maître lorsqu’il s’est embarqué avec vous ? Com- 
ment prétendez-vous régner sur des sujets qu’il a 
tirés de ses étals? Vous êtes venu ici comme roi 
de Sparte , et non comme le nôtre. V ous n’avez 
pas plus de droits pour disposer de lui, qu’il n’en 
eut pour disposer de vous. Subordonné à un chef, 
vous avez des soldats sous votre commandement, 
mais non pas l’armée entière , non pas Ajax. Exer- 
cez votre autorité sur ceux qui la reconnaissent; 
exprimez-la par d’arrogans discours : mais, pour 
Ajax , malgré votre défense, malgré celle de tout 
autre chef, je saurai , sans craindre vos menaces , 
écouter la justice, et lui rendre les derniers de- 
voirs. Car ce n’est pas pour venger votre épouse 
qu’il a pris les armes , ainsi que vos mercenaires , 
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mais pour dégager les sermens dont il s’élail lié 1 . 
Il ne fit rien pour vous; il estimait trop peu les 
hommes sans mérite. Après cela, courez chercher 
le général et ses hérauts ; quelqu’éclat que vous 
fassiez, étant ce que vous êtes, vous n’obtiendrez 
rien de moi. 

MÈNERAS. 

Que je hais tant d’audace unie à tant de bas- 
sesse ! 

TEÜCER. 

La franchise semble un outrage , quoiquap- 
puyée par la justice. 

MÈNERAS. 

Pour un homme qui sait manier l’arc, voilà 
Lien de l’orgueil a ! 

teucer. 

Manier l’arc n est point un art grossier. 

MÈNERAS. 

Quelle serait donc votre vanité , si votre bras 
s’armait du bouclier? 

1 Les sermens dont parle Racine dans ces vers d 'Iphigénie e 
» PCcst-cc pas vous enfin de ijui la voix pressante 
» Nous a tons appelés aux campagnes du 7£anthe , 

» Et qui de ville en ville attestiez les sermens , 

» Que d’Hclcne jadis firent tous les amans , etc , etc. R. -R. 

1 Triclinius remarque que , chez les Grecs, les tireurs d’arcr 
étaient moins considérés que les autres soldats , parce que cet art 
supposait moins d’habileté, et n’était pas d’une grande importance 
dans une affaire ; mais au temps de la guerre de Troie , cette dis- 
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TEÜCER. 

Quoique armé à la légère , je puis vous tenir 
tête, fussiez-vous armé de toutes pièces. 

MÉNÉLAS. 

Votre langue paraît bien servir la fierté de voir* 
cœur. 

TEüCER. 

Il est permis d’avoir de la fierté , quand on a 
pour soi la justice. 

MÉNÉLAS. • , 

« 

Est-il juste que mon assassin triomphe? 

». . l 

TEÜCER. 

Votre assassin ! La chose est étrange. Vous êtes 
mort , et vous vivez 1 ! 

MÉNÉLAS. 

Un dieu m’a conservé quand j’expirais par les 
coups d’Ajax. 

tinction n'était pas encore établie , et ce n’est pas la seule faute 
que Sophocle a faite ici. Un autre scholiaste fait une remarqua 
plus importante ; il prétend, avec raison , que toutes ces pointil- 
leries réciproques ne conviennent point A la dignité de la tra- 
gédie ; et que voilà les inconvénien9 auxquels Sophocle s’est ex- 
posé en voulant prolonger la pièce au-delà du terme qu’elle 
devait avoir. 

* Ceci, suivant nn scholiaste, tient plus de ta comédie que de 
la tragédie ; mais ce scholiaste oubliait que , chez les Grecs , le 
naturel qui régnait dans les caractères et dans le dialogue de la 
tragédie , la rapprochait quelquefois de la simple comédie , comme 
nous aurons lieu de l’observer plus d’une fois. 
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TEUCER. 

Eh bien! rendez donc hommage aux dieux , 
puisque vous devez aux dieux voire salut. 

MÉNÉLAS. 

Comment ofFenserais-je les lois des immortels? 

TEUCER. 

En venant vous opposer aux honneurs qu’on 
veut rendre aux morts. 

ménélas. 

Ces morts étaient mes ennemis. Je le dois. 

TEUCER. 

Et quand Ajax fut-il votre ennemi ? 

MÉNÉLAS. 

Il me détestait autant que je le haïssais ; vous 
le savez. 

TEUCER. 

On a reconnu que vous lui aviez dérobé des 
suffrages. 

MÉNÉLAS. 

Ce fut la faute des juges } non la mienne. 

TEUCER. 

Ce ne sont pas les seules perfidies que vous 
sauriez pratiquer en secret. 

MÉNÉLAS. 

Ce discours pourrait coûter cher à quelqu’un. 

TEUCER. 

S’il coûte quelque peine } on pourra la rendre. 
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MENÉE AS. 

Je n’ai qu’un mot à dire : gardez-vous d’ense- 
velir Ajax. 

TEUCER. 

Je n’ai qu’un mot à répondre : je l’ensevelirai. 

MÈNERAS. 

J’ai vu un homme hardi de la langue , qui en- 
courageait les matelots à partir avec l’orage; mais 
qui, dans le fort de la tempête, semblait avoir 
perdu la voix ; et qui , enveloppé dans ses vêle- 
mens , étendu par terre, se laissait fouler aux pieds 
des matelots : ainsi , votre audace et la licence de 
votre langue vont s’éteindre au premier coup de 
vent violent échappé d'un faible nuage. 

TEUCER. 

Et moi j'ai connu un homme insensé qui in- 
sultait ses voisins dans leurs malheurs. Un de mes 
pareils, aussi peu endurant que moi, lui dit : 
Homme, garde-toi d’offenser les morts; sinon, 
apprends que lu en seras puni. Voilà les avis qu il 
donnait à ce malheureux , à cet insensé qui est de- 
vant mes yeux, et qui, ce me semble, n’est autre 
que vous-méme. Y a-t-il là quelque énigme? 

MÉNÉLAS. 

Je sors ; car ce serait pour moi une honte aux 
yeux de ceux qui me verraient châtier avec la 
langue, quand je puis employer la force. 
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TEUCER. 

Allez donc; car il m’est encore plus honteux 
d’écouter un insensé , qui perd son temps en vai- 
nes paroles. 

SCÈNE VI. 

TEUCER, LE CHOEUR. 

1E CHŒUR. 

' Un grand combat va suivre celte querelle ; hà* 
tez-vous donc , Teucer, de faire creuser un tom- 
beau , où Ajax puisse posséder une triste demeure 
chère à jamais à la mémoire des hommes. 

TEUCER. 

Je vois paraître à propos sa femme et son fils , 
qui viennent s’unir à moi pour orner la tombe de 
ce héros infortuné. 

Tcuccr place le Cls d’Ajax auprès du corps de son père, et 
Tecmesse assiste à cette cérémonie funèbre. 

V enez , enfant ; approchez , en posture de sup- 
pliant , de celui qui vous donna le jour ; demeurez 
les yeux tournés vers votre père , ayant en main 
l’humble offrande de mes cheveux , de ceux de vo- 
tre mère et des vôtres. Si quelqu’un osait ici em- 
ployer la violence pour vous séparer de ce corps , 
que ce méchant ne puisse jamais trouver de sé- 
pulture; qu’il soit rejetté de dessus la terre; qu’il 
soit retranché de la race des hommes, et séparé 
d eux comme ces cheveux que je viens de couper. 
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Enfant, embrasse ton père, garde- le; que per- 
sonne ne puisse t’en arracher. Prosterné près de 
lui , restes-y fortement attaché. Et vous , Salami- 
niens , montrez ici que vous êtes des hommes ; 
assis tez-1 es , secourez-les , jusqu'à mon retour. Je 
vais préparer un tombeau pour Ajax, dusse -je 
avoir tous les Grecs à combattre. 

SCÈNE VII. 

XK CHŒUR. 

Quand verrai-je enfin le dernier jour de tant 
d’années malheureuses , qui n’ont cessé de renou- 
veler nos travaux et nos peines devant celte superbe 
Troie, la ruine et l’opprobre des Grecs ? 

Plût au ciel que les vents eussent emporté , ou 
que la terre eût englouti celui qui enseigna le pre- 
mier aux Grecs l’usage des armes, fléaux cruels, 
qui ont engendré des fléaux ! il fut la ruine de» 
hommes. 

C’est lui, c’est cet infortune qui m’interdit l’usage 
des couronnes , et des coupes profondes préparées 
pour le plaisir, et les doux accens de la flûte , et 
les douceurs nocturnes des amours. Les amours , 
hélas ! ont disparu pour moi ; et, loin de tout ce 
qui faisait mes délices , je laisse mes cheveux né- 
gligés s’abreuver des rosées fréquentes , tristes mo- 
nurnens de Troie ! 
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Auparavant , du moins le brave Ajax me servait 
de rempart contre la crainte et les traîtres ; main- 
tenant , un démon ennemi l’a terrassé. Quelle dou- 
leur, quelle consolation me reste-t-il? Que ne 
suis-je sous 1 ombrage des bois qui couronnent le 
promontoire de Sunium , battu parles flots, pour 
y adresser ma prière à Minerve ! 


FIN DU QUATRIÈME ACTE, 


III 


9 
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ACTE Y; 


SCÈNE PREMIERE. 

TEUCER, ACAMEMNCN, LE CHŒUR. 

TEUCER. 

Je me suis hâté de revenir, j’ai aperçu le chef 
de l’armde , Agamenmon , marchant vers ces lieux 
à pas précipités. Sans doute , il va contre moi 
éclater en injures. 

ÀGAMEMNON. 

C’est donc vous qui , dit-on , vous permettez 
impunément de si étranges discours ? vous , le üls 
d’une captive ! Et que serait-ce , si vous fussiez 
né d’une femme libre ! que d’orgueil régnerait 
dans vos discours , que de hauteur dans votre con- 
duite, puisque, n’étant qu’un homme sans nom , 
vous combattez pour un être sans vie 1 ? Nous ne 
sommes point , à vous en croire , les chefs de l’ar- 
mée, ni des vaisseaux grecs, ni le vôtre; Ajax, 
dites-vous , était lui-même son général. N’est-ce 
pas le comble de l’opprobre, d’entendre sortir de 
te!s propos de la bouche d’un esclave? Et pour 

* On a conservé l’opposiùon qui règne dans le vers grec. S’il y 
A quelque affectation , c’est à Sophocle qu’il faut t’en prendre. 
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quel homme encore faites-vous éclater tant d’au- 
dace? Où a-t-il marche'? où s’est-il arrêté, que je 
n’aie e'te' moi-même? Quoi! les Grecs, après lui , 
n’ont-ils plus d’hommes dans leur armée? C’était 
donc bien mal-à-propos que nous avons établi , 
sous les yeux des Grecs , la dispute des armes d’A- 
chille, si, comme le veut Teucer, nous ne som- 
mes tous que des lâches , et si , quand vous avez 
été vaincus , loin de céder au jugement du plus 
grand nombre , vous ne cessez de nous attaquer 
par d’insolens discours, ou de nous frapper en se- 
cret par des traits perfides. Et que deviendrait, 
d’après ces • exemples , la stabilité des lois , si, re- 
poussant ceux qui ont mérité le prix, nous met- 
tions en leur place ceux qui ont été vaincus ? 
Gardons-nous de le souffrir. Car ce n’est ni la sta- 
ture , ni la force qui fait le pouvoir et la dignité 
de l’homme, c’est la sagesse. Le bœuf, quelque 
énorme qu’il soit , obéit au fouet léger qui lui fait 
tracer son sillon. Je prévois qu’on pourrait bien 
ainsi remédier à vos écarts , si vous ne rappelez 
votre raison; vous qui , vous reposant sur un 
homme qui n’existe plus , ou qui n’est plus qu’une 
ombre , faites éclater votre orgueil et la licence 
de vos discours. N’écouterez-vous point enfin la 
sagesse ; et n’irez-vous pas , connaissant qui vous 
êtes, chercher quelque homme libre, qui puisse 
devant nous plaider en votre faveur? car vous par- 

9 - 
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leriez en vain pour m’instruire : je n’entends point 

la langue des barbares 1 . 

LE CHŒUR. 

Ab! puissiez-vous tous deux connaître la sa- 
gesse : je n’ai point de meilleurs conseils à vous 
donner. 

TEUCER. 

Que la mort d’un bienfaiteur fait aisément ou- 
blier ses'services , et produit bientôt l’ingratitude 3 , 
cher Ajax , si cet homme , pour qui vous avez sup- 
porté des travaux infinis , et souvent exposé vos 
jours, n’en a pas conservé le plus léger souvenir! 
Tous vos bienfaits sont donc pour jamais perdus ! 
Mais vous, qui vo us ôtes p erm is tint de di too w ra 
insensés , vous avez donc oublié qu’enfermé , avec 
tous les Grecs, dans l’enceinte de votre camp, et 
prêt à périr sous le fer ennemi , Ajax seul sut vous 
défendre ; et , lorsque la flamme dévorait déjà la 
poupe de vos vaisseaux , lorsqu’lleclor , franchis* 
saut vos fossés, s’élancait sur les bancs des ra- 
meurs, quel combattant sut l’en éloigner ? n’ est- 
ce point Ajax , ce même guerrier qui , selon vous , 
ne combattit jamais de pied ferme 3 ? Etait-ce donc 

* Hcsione , mère de Teucer , était Phrygienne. 

1 Et comme à l'interet Pâme humaine est liée, 

La vertu qui n’est plus est Lieutût oubliée. OEdipe de Volt. 

’ Teucer dénature un peu le reproche d’Agamemnon : celui-ci 
a prétendu qu'Ajax n’avait jamais para dans le» combats qu'aux 
lieux où il était lui-même. Teucer veut qu’Aganjcmuon ait avancé 
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là des services que des ingrats devaient attendre 
de lui ? Et lorsque , pour combattre encore Hector 
seul à seul , il s’empressa de tirer au sort, sans 
que personne l’y invitât : il ne jeu point au fond 
du casque une boule 1 de terre humide , pour l’y 
attacher, mais il en mit une qui, par sa légèreté', 
était la plus propre à sortir la première. C’était ce- 
pendant cet Àjax qui fit ce que je raconte , et j’é- 
tais présent, moi méprisable esclave, nioi, fils 
d une barbare. Malheureux ! quel est ton aveugle- 
ment quand tu oses tenir de semblables discours? 
Ne sais-tu donc pas qu’un Phrygien, un barbare , 
le vieux Pélops , fut ton aïeul ? qu’Atrée qui te 
donna le juur, fui le plue impie de tous les mor- 
tels , et servit à son frère , dans un festin , les mem- 
bres des enfans de ce frère? Toi-même tu naquis 
d’une Créloisc , que ton père , surprenant en adul- 
tère, fit servir de pâture aux habitans des eaux a . 

qu’Ajax n'avait jamais combattu de pied ferme. Serait-ce un trait 
indirect contre la valeur d’Agamcmnon ? il serait un peu forcé. 

1 Les boules étaient communément faites de terre séchée au 
soleil ; et chacun de ceux qui tiraient au sort y mettait sa marque. 
Ceux qui voulaicutque leur boule ne sortît point, pouvaient, en 
y laissant un peu d’humidité , l’attacher au fond du casque. 
Homère , en parlant de ce combat , u’csl point entré dans ces 
détails. 

1 Elle sc nommait Ærope , suivant le scholiaste. Elle fut séduit* 
par un serviteur d’Atrée ; son père chargea Nauplius de la préci- 
piter dans la mer; mais celui-ci , au lieu d’exécuter l’ordre, la 
donna à Plisthcnc, qui l’épousa. C’est ce que rapportait Euripide 
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Comment donc , étant ce que tu es , peux-tu me 
reprocher ce que je suis? moi , fils de Télamon , 
de ce héros, qui ayant remporté le prix de la "va- 
leur sur toute l’armée , obtint ma mère pour sa 
récompense et sa campagne. Fille de Laome'don , 
elle était reine par sa naissance; et ce fut Hercule 
qui fit à mon père cct honorable présent. Ainsi , 
fils généreux d'un père et d’une mère généreuse, 
je ne déshonorerai point ceux de mon sang 1 , qu’a- 
près les grands travaux qui les ont illustrés, vous 
voulez priver de la sépulture , sans crainte même 
de me l’avouer. Mais , songez-y ; si vous voulez le 
bannir du tombeau , bannissez - nous en aussi tous 
trois 2 ; nous , étendus. pria Je ce corps, et pé- 
rissant ensemble; puisqu’ enfin il serait cent fois 
plus glorieux pour moi de mourir avec éclat , pour 
l'honneur de ce héros, que pour celui de votre 
épouse ou de votre frère. Après cela, songez -y 
de nouveau ; ce n’est plus mon intérêt, mais le 
vôtre. Si vous m’attaquez , vous regretterez bien- 

dans une tragédie qui est perdue , et qui était intitulée les Cretoises. 
Mais , comme si l’histoire d’Atrée n’était pas assez horrible , les 
poètes et les mythologues ajoutèrent encore quelques circonstan- 
ces, et supposèrent que Thyeste avait été l’amant de sa belle- 
sœur. 

■ Teucer ne veut parler que d’Ajax , et il semble parler de plu- 
sieurs personnes ; mais cette manière d’employer ainsi le pluriel , 
pour donner plus de force au discours, est ordinaire aux poètes, 
tragiques : on a pu déjà le remarquer. 

* Il désigne Eurysacès , Tecmessc et lui. 
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tôt de n’avoir pas fait paraître, envers moi, plus 
de timidité que d’audace. . 

LE CHŒUR. 

Jamais, Ulysse, vous ne pouviez paraître plus 
à propos , si ce n’est pour les unir , au moins pour 
les séparer. 

SCÈNE IL 

ULYSSE, TEUCER, AGAMEMNON, 

LE CHOEUR. 

ULYSSE. 

Qu’est-ce, Salaminiens ? n’ai-je point entendu 
de loin la voix des Atrides , disputant pour cct 
illustre mort ? 

Ar.AMFMNOK. 

N’avons -nous pas nous-mêmes entendu d’in- 
solens discours à son sujet ? 

ULYSSE. 

Quels discours? J’excuse sans peine celui qui, 
par des propos altiers , repousse des discours ou- 
t ragea ns. 

AGAMEMNON . 

Je l’ai traité avec mépris , comme il avait ose' 
me traiter. ulysse. 

Quelle offense vous a-t-il faite , qui vous ait 
obligé de la lui rendre ? 

AGAMEMNON. 

Il prétend qu’il ne laissera point*ce corps sans 
sépulture , et qu’il l’ensevelira malgré moi. 
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>. tJiTSSE. 

Un ami peut-il vous dire la vérité , sans crain- 
dre de vous être moins cher qu'auparavant ? 

AGAMEMNON. 

Parlez ; et ne serais-je pas de'raisonnahle de 
vous en empêcher , moi qui vous regarde comme 
l’ami le plus cher que j’aie entre les Grecs ? 

ULYSSE. 

Ecoutez-moi donc. .Gardez-vous , au nom des 
dieux, doser inhumainement priver cet homme 
des honneurs du tombeau. Ne vous laissez pas 
subjuguer par le sentiment de votre pouvoir ; qu’il 
n’aigrisse pas votre bain* 7 jusqu’à vous filtre fou- 
ler aux pieds la justice. Cet homme n’e'tait-il pas 
le plus ardent de mes ennemis , depuis le jour que 
je remportai les armes d’Achille ? Cependant , tel 
qu’il fut à mon égard , je ne lui ferai point l’injus- 
tice de ne pas dire qu’il était , après Achille , le 
plus vaillant de tous les Grecs 1 ; et que vous ne 
pouvez lui faire un déshonneur sans lui faire in- 
justice. Ce n’est pas lui que vous offenseriez , ce 

1 La manière dont le caractère d'Ulysse a été annoncé daDS la 
première scène , ne semblait pas d'abord promettre un sublime 
retour ; mais si l’on songe aux conseils de Minerve , et aux ré- 
flexions qu’Ulysse a eu occasion de faire sur les vicissitudes de la 
vie, on verra qu^cc trait de noblesse d’Ulysse, a été aussi bien 
préparé qu’il pouvait l’être, et qu’il a le mérite de nous ravir» 
sans nous surprendre. 
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serait les lois des dieux. Quelque haine qu’on 
puisse avoirdans le cœur ? il est injuste d’attaquer 
un grand homme après sa mort. 

AGAMEMNON. 

Quoi ! c’est vous , Ulysse , qui combattez pour 
lui contre moi ! 

ULYSSE. 

Moi-même : je haïssais , quand je pouvais haïr. 

AGAMEMNON. 

Ne deviez-vous pas plutôt , avec moi , triom- 
pher de sa mort ? 

ULYSSE. 

Atride , ne vous applaudissez point d’un indi- 
gne avantage. 

AGAMEMNON. 

Il n’est pas facile aux rois de suivre la justice. 

• ULYSSE. 

j Us peuvent du moins e'couter les sages conseils 

de leurs amis. 

AGAMEMNON. 

Un bon citoyen doit obe'ir à ceux qui ont en 
main l’autorité’. 

ULYSSE. 

Arrêtez. N’est-ce pas re'gncr que de vous lais- 
ser vaincre par vos amis ? 

AGAMEMNON. 

•• * 

Souvenez-vous quel fut celui que vous voulez 
ménager. 
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ULYSSE, 

Il fut mon ennemi ; mais il était généreux. 

AGAMEMNON. 

Que prétendez - vous ? respecter un ennemi 

mort! ULYSSE. 

Sa vertu est plus puissante que ma haine. 

AGAMEMNON. 

Les voilà bien , ces hommes enclins au chan- 
gement ! 

ULTSSE. 

Il en est de ceux-là qui , amis aujourd’hui , se- 
ront ennemis demain. 

AGAMEMNON. 

Voudriez- vous acquérir dé tels ennemis 1 ? 

t ULYSSE. 

Je ne voudrais point acquérir un cœur in- 
flexible a . 

AGAMEMNON. 

Vous serez cause que nous passerons aujour- 
d’hui pour des lâches aux yeux des Grecs. 

ULYSSE. 

Non ; mais pour des hommes justes. 

AGAMEMNON. 

Vous voulez donc que je laisse ensevelir ce 
corps ? 

* Le texte porte au contraire : Sont-ce de pareils amù que vous 
eoudri'- acquérir? R. -R. 

» Littéralement : Je ne sais pas flatter une dme inflexible. R. -R. 
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ULYSSE. 

Sans doute , puisque moi-même je dois des- 
cendre au tombeau. 

AGAMEMNON. 

C’est ainsi que tout homme n’agit que pour 
lui-même. 

ULYSSE. 

Pour qui dois-je, en effet, agir plus que pour 
moi! 

AGAMEMNON. 

On dira que c’est votre ouvrage , et non le 
mien. 

ULYSSE. 

Suivant que vous agirez, vous aurez par- tout 
l’honneur de cette belle action. 

AGAMEMNON. 

Eh bien! sachez donc qu’il n’y a point de grâce 
encore plus conside'rahle , que vous ne pussiez ob- 
tenir de moi. Mais ici, comme. dans les enfers, 
Àjax me sera toujours également odieux. Vous 
pouvez cependant suivre votre volonté. 

Il sort. 

SCÈNE III 

TEÜCER , ULYSSE , LE CHOEUR. 

LE CHŒUR. 

Qui voudrait, Ulysse, vous disputer le titre 
de sage , serait vraiment un insensé. 
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ULYSSE. 

Ce que je viens de faire , vous annonce assez , 
Teùcer, que je suis maintenant l’ami d’Ajax, au- 
tantque j’e'tais son ennemi. Je veux me joindre à 
vous pour l’inhumer, pour lui rendre mes soins, 
pour ne rien négliger enfin des devoirs qui sont 
dus aux grands hommes. 

TEUCER. 

Généreux Ulysse , quel éloge ne dois-je pas à 
une si noble conduite! Combien vous avez dé- 
menti' mes craintes ! vous, qui, jusqu’à présent , 
le plus ardent ennemi d’Àjax, êtes venu seul 
d’entre les Grecs Im porter vos secourt, «t n’avez 
pas souffert qu’en votre présence les vivans in- 
sultassent les morts , comme le voulaient faire cet 
impétueux chef des Grecs , et son frère , en le 
bannissantdu tombeau. Puisse le souverain de 10- 
lympe , et là vigilante Erynnis , et l’inévitable jus- 
tice flétrir ces méchans , comme ils ont voulu flé- 
trir indignement ce héros ! Pour vous, digne reje- 
ton du vieux Laërte, je n’ose vous laisser toucher 
au tombeau de cet illustre mort , dans la crainte de 
lui déplaire. J’accepte d ailleurs tous vos secours; 
et si vous voulez amener ici quelqu’un des vôtres , 
nous le verrons sans peine. Je me charge de four- 
nir tout ce qui sera nécessaire. Soyez d’ailleurs 
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certain quele souvenir de votre générosité subsis- 
tera toujours parmi nous. 

ULYSSE. 

Je désirais de vous prêter mes mains; mais si 
vous craignez d’accepter mes services , je ne puis 
que vous applaudir , et ine retirer. 

SCÈNE DERNIÈRE» * 
TEUCER, LE CHOEUR. 

TEUCER. 

C’est assez. Un long temps s’est déjà écoulé; 
amis , liâtez-vous de creuser la tombe; vous , pré- 
sentez aux feux allumés le trépied profond qui 
doit servir au bain sacré , tandis qu’une troupe 
de guerriers ira chercher dans la tente d’Ajax sa 
dépouille entière rassemblée sur son bouclier ; et 
vous , son malheureux fils , embrassez avec ten- 
dresse les flancs de votre père , et soulevez-les avec 
moi , autant que vos forces peuvent vous le per- 
mettre , tandis que le sang qu’il rejette de sa bou- 
che n’a point encore perdu sa chaleur. Mais allons , 
que tout ce que nous avons ici d’amis se hâte , 
se rassemble pour consacrer ses soins à ce héros 
qui rassemblait toutes les vertus d’un grand hom- 
me , et ne vit aucun mortel au-dessus de lui. Tel 
futAjax, hélas! lorsqu’il vivait 1 . 

* J’ai admis la correction de M. Dupuis ; et je lis r Ht , au lieu 
de ■ciri ; tnajs je suis une autre interprétation que la sienne. Hoc 
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Combien les hommes, pendant leur vie, éprou- 
vent d’e'vénemens divers , qu’aucun devin, avant 
de les voir, n’aurait jamais su prévoir. 

dico de Jjucc , quando Juit. Atr/ref ér ?v r SA comme s'il y 

avait llrpi Aïm»f. La suppression de la préposition est ordinaire 
chez les poètes : on trouve dans Eschyle : swir Ur/yitez Ails , fut c 
loque ris clcjove. Voyez le P/vmcdtée, y. 936. 


FIN D’AJAX FURIEUX. 
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J^epuïS que la religion des anciens Grecs n’est 
plus à nos yeux qu’un recueil de fables , et que 
leurs divinités sont bannies de nos trage'dies, et 
reléguées à l’Opéra , le début de la tragédie d’Ajax 
ne serait guère supportable sur notre théâtre; ce- 
pendant cette même scène de Minerve et d’Ulysse, 
qui fait l’exposition de la pièce, a deux avantages 
considérables , qui font connaître l’art de Sopho- 
cle. Le premier , c’est d annoncer par la voix de 
Minerve, tout ce qu’Ajax avait fait pendant la 
nuit, et que personne ne pouvait savoir; le se- 
cond est de pénétrer l’esprit de pensées religieuses^ 
conformes au système général de la mythologie des 
Grecs , touchant l’influence des dieux sur les ac- 
tions des hommes. La scène qui suit n’est pas moins 
importante. Aux yeux d’un peuple, aussi délicat 
que les Athéniens , il n’était guère possible de 
faire paraître sur la scène un homme dans un 
délire furieux. Si Âjaxeût pary sur la scène dans 
l’état où il s’est montré aux yeux deTecmesse, 
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lorsqu’il rentra dans sa tente , en menant avec lui 
les taureaux et les be'liers enchaînés, qu’il destine 
au supplice , un tel spectacle eût fait lire les 
Athéniens , ou fait horreur , et ni l’un , ni l’autre 
effet ne devaient appartenir à la tragédie. Sopho- 
cle a donc eu soin de présenter son Ajax dans une- 
situation qui ne pouvait plus qu’exciter la compas- 
sion. C’est unmalheureux en délire?, dont les accès 
se calment insensiblement. Minerve le montre 
d’abord avec un reste d’égarement. Il paraît un 
moment , et n’a point avec lui les objets de sa folie , 
qui pouvaient le rendre ridicule. Bientôt enfin le 
mal a cessé lout-à-fait ; et c’est alors que Sophocle le 
présente tout entier aux yeux des sectateurs. Les 
animaux qu'il a immolés sont autour de lui; et 
tout ce carnage , tout ce sang qui l’entoure sont 
autant de sujets de déchircmens pour son cœur. 

On doit donc savoir gré au poète grec de l’art 
qu’il a employé pour traiter un sujet aussi diffi- 
cile qu’intéressant et moral. Mais ce que nous 
venons de remarquer, n’eSt pas le seul artifice 
ingénieux que Sophocle ait su employer dans cet 
ouvrage. Je ne parle point de cet artifice qui cons- 
titue l’art ordinaire du théâtre , et qui consiste à 
faire connaître et a faire entrer à propos tous ses 
personnages. L’abbé d’Aubignac a remarqué tout 
cela avant nous ; mais ce qu’il n’a pas dit , et qui 
mérité d’être observé , c’est la manière dont So- 
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pnocle a amené une de ces re'volutîons théâtrales 
dont nous avons parle' dans la deuxième partie du 
Discours sur l'art de la Tragédie , ces révolu- 
tions , qui font passer le spectateur alternative- 
ment de la peine à la joie. Ajax , pour se délivrer 
des importunités de sa femme , qui veut tacher de 
l’attendrir, se retire dans sa tente; Tecmesse le 
suit. Le spectateur suppose que cette malheureuse 
épouse , à force de supplications , a enfin ramené 
son époux à de plus doux sentimens. Ajax revient 
sur la scène plus tranquille en apparence ; il va se 
purifier par des ablutions sur le rivage de la mer. 
Le chœur , trompé par ses discours , se livre aux 
transports de la joie ; lorsque le messager arrive , 
et change leur allégresse en douleur. 

Voilà ces révolutions théâtrales que Sophocle a 
mieux connues qu’aucun auteur tragique, et qui 
méritent d’être observées avec attention dans ses 
ouvrages. 

Nous ne justifierons pas Sophocle sur la pro- 
longation de son action, par le motif qu’on allè- 
gue ordinairement de l’intérêt que mettaient les 
anciens à la sépulture des morts. Si le progrès de 
l’action n’était pas ralenti ; si , après les grandes 
émotions qu’on a éprouvées , l’intérêt ne s’aflài- 
blissait pas , Sophocle aurait eu raison. Mais les 
longs discours , les plaidoyers deTeucer , de Méné- 
las et d’Agamemnon , quelque beaux qu’ils soient 
III lu 
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en eux-mémes , laissent l’action absolument e'tein- 
te ; et voilà ce qu’on ne peut excuser. Mais comme 
les grands maîtres ont toujours de grands moyens 
de se faire pardonner leurs fautes , la manière dont 
Uly sse se rend le protecteur de son ennemi , ré- 
concilie les spectateurs, sur-tout quand on a vu, 
dès le commencement de cette trage'die , Ulysse , 
éclairé par Minerve et par ses réflexions, plaindre 
l’infortune' Ajax , et le regarder comme une leçon 
utile pour tous les hommes. 
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Ce q u > distinguait Sophocle entre tous les tra- 
giques de son pays , ce sont les ide'es morales dont 
il animait ses ouvrages. Le plus souvent , un sujet 
tragique n’est pour lui qu’une de ces idées , de've- 
loppe'e avec tout l’art et tout l’intérêt dont elle 
est suceptible , et soutenue de ce langage des pas- 
sions et de cette éloquence du cœur, dont il pos- 
sédait le secret. La tragédie & Âjax , quoique dé- 
fectueuse à bien des égard*, surtout d’après notre 
système dramatique , est autant qu’aucune de scs 
pièces , marquée au coin de ces pensées profondes 
qui rappellent incessamment l’homme au sentiment 
de sa faiblesse et d’un pouvoir surnaturel. Le plus 
vaillant des Grecs , tombé du faite des prospérités 
humaines , au niveau de la brute , privé de sa rai- 
son , avili devant les siens , objet de la pitié d’U- 
lysse , quel spectacle à la fois intéressant et moral ! 
Quel sujet d’émotions touchantes et de réflexions 
utiles! Et quand Minerve elle- même présentait 
cette moralité à Ulysse , quelle profonde et reli- 
gieuse impression ne devait-elle pas faire sur l’es- 
prit des Grecs ! Tels sont , en effet, et l’objet et le 
résultat de cette tragédie ; et l’intention n’en est 

io.. 
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nulle part mieux marquée , que dans ces vers imi- 
tés par Laharpe : 

Eh bien ! des immortels vous voyez la puissance} 
Voilà ce grand Ajax , la terreur des guerriers ! 

L’oubli de sa raison a flétri ses lauriers. 

Les dieux l’out égaré : sa gloire est éclipsée. 

ULYSSE. 

Je le vois et le plains : loin de moi la pensée 
D’insulter au malheur même d’un ennemi ! 

Quel affreux changement ! mon cœur en a frémi. 

Je dois vous l’avouer : son infortune extrême , 

t 

Par un retour secret, m’a consterné moi-même. 

Que sommes-nous , hélas ! nous fragiles humains , 
Fantômes passagers , ve» des destins I 

MINERVE. 

Redoutez donc ces dieux , dont vous êtes l’ouvrage; 
Ne prononcez jamais un mot qui les outrage. 

Que l’éclat des grandeurs ne vous puisse éblouir. 

Vous voyez qu’un moment peut les anéantir. 

Gardez que la valeur , le pouvoir , la richesse, 

Ne vous fassent de l'homme oublier la faiblesse. 

Le courage modeste est protégé des cieux , 

Et le mortel superbe est en horreur aux dieux. 

Ajoutons que la peinture de ce personnage livré 
à une démence sacrée, et puni d’un excès d’or- 
gueil par la perle de sa raison, était une concep- 
tion neuve et originale, autant qu’attendrissante 


Digitized by Google 


NOTE SUR AJAX. 

et pathétique. Mais c’est ici surtout que le ridi- 
cule est voisin du terrible ; et l’art avec lequel So- 
phocle a présenté le délire de son héros , sans le 
dégrader jamais , au moment où il est le plus 
abaissé, et en tirant de cet abaissement même des 
motifs d’intérêt, par la noble compassion d Ulysse 
et les sages réflexions de Minerve, cet art, nou- 
veau pour les Grecs , je dirais presque pour nous, 
est peut-être une des choses les plus remarqua- 
bles de leur théâtre , et les plus dignes de notre 
attention. 

Je ne connais sur notre scène tragique, aucun 
exemple d’un personnage constamment aliéné. 
Les Anglais ont été plus hardis , et l’idée de leur 
roi Lear est sans doute empruntée à Sophocle. 
Mais qui ne sait combien ces traits d’égarement , 
fruits d’une passion extrême ou d’une catastrophe 
inattendue, comme dans T Andromaquc de Ra- 
cine, excitent dans l’âme du spectateur de vives 
et profondes émotions? Cette source si féconde de 
pathétique est donc entièrement due à Sophocle. 
Ce qui ne lui appartient pas moins légitimement , 
et ne fait pas moins d’honneur à son génie , c’est le 
puissant intérêt qu’il a su donner au personnage 
d’Ajax, alors que, sa folie se calmant peu à peu , 
il jette les yeux autour de lui, reconnaît les traces 
de ses fureurs de la nuit, et ne recouvre l’entier 
usage de sa raison, que pour sentir tout l’excè# 
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de son avilissement et de son malheur. C’est la y 
dit avec raison M. de Laharpe, que son rôle de- 
vient pathétique et théâtral ; sa douleur profonde , 
cette douleur d’un héros , jadis si terrible , main- 
tenant si abaissé, inléresse autant quelle frappe; 
et l’on admire ensuite le noble désespoir et la fer- 
meté tranquille avec lesquels il se résout à se don- 
ner la mort , pour échapper à la risée de ses enne- 
mis. C’est sur-tout dans le monologue où Ajax 
exprime cette résolution, que Sophocle a déployé 
les couleurs de la plus haute éloquence; et c’est 
sous les traits de la poésie , que nos lecteurs pour- 
ront le mieux apprécier ce morceau d’un grand 
poète ; en. voici l’iiiutaûo»-pa^dLiaharpe : 

Oui , le glaive est tout prêt ; il va finir ma vie» 
Enfoncé dans les flancs d’une terre ennemie , 

Placé dans des rochers où l’a fixé ma main , 

Il présente la pointe où s’appuira mon sein. 

Ce don d’un ennemi que la Grèce déteste , 

Ce fer , présent d’Hector , qui dut m’étre funeste 
Aujourd’hui seul remède aux horreurs de mon sort y 
Rend un dernier service à qui cherche la mort. 

O vous ! ô dieux puissans ! exaucez ma prière : 

Je ne demande pas une faveur trop chère ; 

Mais au moins , dans l’instant où je perdrai le jour , 
De Teucer en ces lieux , dieux , hâtez le retour. 

Que Teucer me retrouve , et qu’il rende à la terre 
Le cadavre sanglant de son malheureux frère , 
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De peur qu’un ennemi , prévenant ses secours , 

Ne m’abandonne en proie aux avides vautours- 
Que le fils de Maia , qui sur les rives sombres 
Des pavots de son sceptre endort les tristes ombres , 
Dans le dernier sommeil suspendant mes ennuis , 

Y plonge mollement mes mânes assoupis. 

Vous , filles de la nuit , déités implacables, 

Qui y la torche à la main , poursuivez les coupables , 
Ministres des enfers , dont le regard vengçur 
Observe incessamment le crime et le malheur , 

Je vous invoque ici , puissantes Euménides ! 

Voyez ce que m’ont fait les injustes Atrides. 

Auteurs de tous mes maux , leur superbe mépris 
Insulte à mon trépas : payez-leur en le prix ! 

Qu’ainsi que par mes mains ma vie est terminée , 

La main de leurs parens tranche leur destinée ; 

Que les Grecs soient punis et leur camp ravagé y 
N’en épargnez aucun : tous ils m’ont outragé. 

Soleil , arrête-toi dans ta course diviue ; 

Détourne tes chevaux aux murs de Salamine ; 
Raconte à Télamon , chargé du poids des ans , 

Et les destins d’Ajax et ses derniers momens. 

Oh ! combien ce récit va frapper sa vieillesse! 

Oh ! qu’il va de ma mère affliger la tendresse ! 
J’entends ses cris perçans , sa lamentable voix. .. 

Je te parle , ô Soleil ! pour la dernière fois : 

Pour la dernièrç fois mon œil voit ta lumière ; 

O mort ! 6 mort approche et forme ma paupière j 
Approche : ton aspect ne peut m’épouvanter , 
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A jamais arec toi je m’en vais habiter. 

O Jour ! ô Salamine ! ô terres paternelles; 

Fleuves sacrés , et vous , mes nourrices fidèles î 
Noble peuple d’Athène à mon sang allié ! 

Troie où pour mon malheur les dieux m’ont envoyé t 
Vous , que ma voix appelle à cette dernière heure , 
Recevez mes adieux 5 il est temps que je meure , 

Que je termine enfin ma plainte et mes revers : 

Mon ombre va chercher du repos aux enfers. 
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Ag a m E m N O N , roi de Mycènes et d’Àrgos , élu 
généralissime de l’armée grecque , pour l’expédi- 
tion de Troie, se trouva contraint de sacrifier sa 
fille Iphigénie , pour contenter la superstition des 
Grecs , qui croyaient ne pouvoir obtenir les vents 
favorables qu’à ce prix. Clytemnestre , sa femme , 
prit ce prétexte pour sc défaire d’un époux qu’un 
amant lui avait rendu odieux. Cet amant était 
Egiste , fils de Thyeste , comme Àgamemnon était 
fils d’Àtrée : ainsi ils étaient fils des deux frères. 

t 

Celte considération, loin d’arrêter Egiste, ne fit 
que l’animer davantage à usurper le trône de ce- 
lui qu’il avait déshonoré par un adultère. Clytem- 
nestre et lui , voyant Agamemnon revenu du siège 
de T roie , cachèrent le parricide qu’ils méditaient , 
sous de feintes caresses. Lorsqu’il sortait du bain, 
ils lui firent donner une robe fermée par en haut, 
et, comme il en était enveloppé, ils se jettèrent 
sur lui , et le massacrèrent. Tout ce que put faire 
Electre, fille d’ Agamemnon, ce fut de sauver le 
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jeune Oreste , pour re'server un vengeur à son 
père. Elle fut long-temps la victime de la cruauté 
de ses tyrans. Mais enfin , vingt-ans apres cet at- 
tentat , Oreste reparut tout-à-coup 3 et tua sa 
mère avec l’usurpateur. 

Ce sujet a été traité par les trois poètes grecs. 
On verra , dans une analyse , de quelle manière 
Eschyle 1 et Euripide l’ont tourné. Mais on a cru 
devoir mettre ici dans son entier la tragédie de So- 
phocle , comme plus régulière que les deux autres’, 
où l’on trouvera toutefois de sublimes beautés. 

• Par le nouvel arrangement qu’on a donné aux pièces des trois 
tragiques grecs dans celle nouvelle édition , l'extrait du P. Brumoj 
et la traduction de M. du Theil , ont déjà fait connaître la pièce 
•ù Eschyle a traité ce sujet. 



PERSONNAGES. 

EGISTE , roi de Mycènes , cousin -germain 
d’Agamemnon. 

CLYTEMNESTRE , femme d’Egiste. 

ORESTE , fils d’Agamemnon et de Clytemncstre. 
ELECTRE , sœur d’Oreste. 

CHRYSOTHÉMIS, sœur d’Oreste et d’Electre. 
LE GOUVERNEUR d’Oreste. 

PYLADE ? ami d'Oreste. 

SUITE. 

LE CHOEUR. ( Il est compose' de femmes de 
Mycènes). 


La scène est derant le palais du roi k Mycènes. 
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ORESTE, LE GOUVERNEUR, PYLADE. 

LE GOUVERNEUR. 

Illustre rejettonde ce roi qui conduisit l'armée 
grecque à Troie, fils d’Agamemnon, il vous est 
donc permis de revoir l’objet de vos désirs. Vous 
voyez 1 à droite l’antique ville d’Argos , le bois de 
la fille 2 d’Inachus , et 3 le Lycée , consacré à 
Apollon. A gauche , vous voyez le célèbre temple 
de Junon. La ville où vous arrivez, c’est 4 My- 

' Ils voient , à droite , la ville d’Argos , une des plus anciennes 
du Péloponnèse , dans sa partie orientale. C’est qu’ils arrivaient 
par le chemin de Corinthe. 

* C’était Io qui fut changée en génisse, et gardée par Argus, tout 
couvert d’yeux. 

’ Place dédiée à Apollon tueur de loups. 

♦Ville voisine d’Argos , et souvent confondue avec elle dans 
les tragédies , parce qu’Agamemnon fut le premier roi de l’une et 
de l’autre. Il y tenait sa cour. 

Ceci est contraire à toutes les notions historiques. Agamcmnon 
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cènes, et ce palais , témoin de tant de sanglantes 
aventures , est le palais des descendans de Pélops 
Ce fut moi qui vous y reçus des mains de votre 
sœur, après la mort funeste de votre père. Je vous 
dérobai à la cruelle destinée qui vous menaçait. 
Enlin , chargé du soin de voire enfancg , je vous 
ai conduit heureusement jusqu'à l’âge qui vous 
met en état de venger un père. Voici le jour, 
Oreste ; et vous , fidèle ami , généreux Pylade , 
oui , voici le jour , où il faut régler l’exécution de 
nos projets. Ne perdons point le temps en inutiles 
discours. Déjà le soleil naissant ranime les oi- 
seaux; tout résonne de leurs chants. La nuit s’est 
évanouie avec les astres. N’attendons pas qu’on 
sorte du palais : conférons promptement. Au point 
où nous en sommes , il n’est plus question de dif- 
férer ; il faut agir. 

ORESTE. 

0 le plus cher de ceux qui sont attachés à ma 
fortune , que ces marques de votre tendresse me 
sont précieuses! semblables à un généreux cour- 
sier, dont les années n’ont point ralenti l’ardeur, 
vous êtes le premier à nous animer par vos con- 

élait roi de Mycines , et le plus puissant prince de V Argolide ; mai» 
il n’avait aucune autorité directe sur la ville d ’Argos , quoique 
Strabon le dise ; et cela même fùt-il exact , il y aurait encore une 
énorme erreur à prétendre cyd 1 Agamemnon fut le premier roi de 
l’une et de l’autre. R. -R. 

1 11 donna son nom au Péloponnèse. 
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Seils et par votre exemple. Ecoutez donc mes sen- 
timens ; et daignez me redresser , si je m’égare. 

Re'solu de venger la mort de mon père , j’eus re- 
cours , vous le savez , à l’oracle de Delphes. « Ven- 
» gez-vous , me dit-il , mais sans bruit. Que l’a- 
» dresse et le secret vous tiennent lieu d’armes et 
» de troupes. » Telle fut la réponse d’Apollon. 
Sous les aupices de cet oracle , allez , ( à son gou- 
verneur ) saisissez le moment heureux quand il 
s’offrira ; insinuez-vous dans ce palais. Observez ce 
qui s’y passe, et venez nous en instruire. Votre 
âge avance' , et l’équipage où vous êtes , empêche- 
ront sans doute que vous ne soyez reconnu ou sus- 
pect. Vous leur direz quevous êtes de la Phocide 
envoyé par un ami qu’ils ont à Panope a , pour 
leur annoncer la mort d’Oreste. Vous assurerez , 
avec serment , qu’il est tombé de son char dans les 
jeux 3 pythiens. Voilà votre rôle. Pour nous , après 

* Phocide , canton an nord de la Béotie , fers le golphe d« 
Corinthe. 

1 Le P. Brumoy dit que c’est une ville voisine d’Athènes. Il 
parait, au contraire, que Phanote est un nom d’homme. Le vers 67a 
de l’original ne laisse pas lieu d’en douter. 

* « Le poète doit tâcher de ne rien mettre dans son sujet qui 
» n’ait sa raison ; et si cela est entièrement impossible , il faut que 
» ce qu’il y a de déraisonnable soit hors du sujet ; comme dans 
» l’ OEdipc , l’ignorance où est ce prince de la manière dontLai'us 
» a été tué. Cela ne doit pas se trouver dans ce qui parait sur le 
» théâtre , et qui faille corps de l’action , comme dans Y Electre , 
* où l’on vient annoncer la nouvelle de la mort d’Ürestc, qui 
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avoir fait des libations , et 1 répandu nos cheveux 
sur le tombeau de mon père , suivant l’ordre d’A- 
pollon , nous reviendrons en ce lieu. Vous savez 
en quel endroit nous avons caché le vase d’airain 
au milieu des broussailles. Nous l irons chercher; 
et nous le porterons comme un témoignage au- 
thentique de ma mort. Nos barbares assassins joui- 
rontdu vain plaisir de me croire réduit en cendres. 
Mais ils paieront chèrement cette cruelle satisfac- 
tion. 3 Que m’importe après tout de passer pour 
mort ? je vis ; et je serai bientôt couvert de gloire 3 . 

* s’est tué dans les jeux pythiques, etc. » Arist. Poct. ch. aS. 
M. Dacier dit qu’ Aristote se choque ici de l'anachronisme des jeux 
pythiens , qui ne furent établis, dit-il, que plus de cinq cents ans 
après la mort d’Oreste. En effet , ceux qui font remonter plus haut 
leur institution , ne la fixent qu'à la 48 " Olympiade. Mais rien ne 
nous montre pourtant que les jeux en question , avant leur grande 
célébrité , n’aient pas été établis , au moins en ébauche , par 
Apollon même, après qu’il eut tué le serpent Python. Il n’est 
guère croyable que , si cette dernière opinion n'eût été répandue 
parmi les Grecs , Sophocle se fût avisé de feindre qu’Oreste fût 
mort à ces jeux , sur-tout pouvant si aisément éviter cet anachro- 
nisme. En ce cas , Aristote reprocherait seulement à Sophocle 
d’avoir fait raconter comme inconnue , une chose dont Clytem- 
nestre aurait pu savoir d'ailleurs la vérité ou la fausseté , sur-tout 
s’agissant d’Orestc qu’elle craignait. 

1 Coutume grecque, dont il sera souvent fait mention dans ces 
tragédies. 

* Reste de superstition qu’Oreste veut vaincre. 

* On trouvera de l’inexactitude dans toute cette traduction ( dit 
avec raison le dernier Editeur ). Il u’est question ici ni de super- 
s irions ni de présage funeste. Oreste , qui va faire courir le bruit 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. l6l 

Une feinte si utile peut-elle être un présage fu- 
neste ? combien de sages se sont mis au-dessus de 
ces frivoles superstitions? on les avait crus morts 5 
ils ont reparu plus glorieux 1 . J’aurai le même 
sort. A l’abri de ce bruit avantageux , je paraîtrai à 
la vue de mes ennemis , comme un astre brillant 
dont les yeux seront e'blouis. Chère patrie , dieux 
tute'laires , recevez-moi , secondez mon entreprise, 
et rendez mon retour fortuné ! Et toi , palais de 
mes pères , toi , dont je viens laver l’opprobre et 
les horreurs , par ordre des dieux ; ne permets pas 


de sa mort, pour mieux surprendre Egiste et Clytemnestre , dit, 
tans autre mystère : « Que m’importe de passer pour mort, pour- 
j> vu que je vive en effet , et que je parvienne it la gloire par ce 
stratagème ? a Puis il ajoute cette détestable maxime , que le P, 
Brumoy voudrait déguiser : 

fo/.ü plv sùJni «ùv xtflfti xxxn. 

«Pour moi, je ne tiens pour mauvaise aucune parole ( aucune 
» tromperie ) , dès qu’elle est utile ». 

'Le scholiaste croit que ceci regarde Pythagore, qui, avant 
de répandre sa doctrine de la métempsycose , s’enferma pendant 
quelque temps dans un souterrain , et fit courir le bruit de sa 
mort. 

Le scholiaste ajoute une autre explication , qu’il rejette et qui 
me semble pourtant préférable ; c’est qu’ici Sophocle fait allusion 
à un trait de la vie d’Ulysse , répandant lui-même le bruit de sa 
mort , pour mieux tromper ses ennemis ; exemple tout-à-fait ap- 
plicable au stratagème employé parOreste. Au reste, le P. Brumoy 
n’a point saisi le sens de Sophocle qui fait dire à Oreste : « Ne 
» sais- je pas que de grands hommes, ainsi morts en parole , sont 
u rentrés ensuite triomphans dans leurs états? a K. -R. 

III * IJ 
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que je m’en retourne couvert de confusion. Aide» 
moi plutôt à remonter sur le trône , et à te ren- 
dre ton premier éclat. C’en est assez. Allez , sage 
vieillard ; faites votrç devoir : Pylade et moi nous 
ferons le nôtre. Partons : voici l’occasion favorable; 
c’est elle qui décidé de tout : ne la laissons pas 
échapper. 

SCÈNE II. 

XES MÊMES , ÉLECTRE. 

ÉLECTRE , dans le palais. 

Ah! que je suis malheureuse! 

EE GOUVERNEUR. 

Prêtons l’oreille. Je crois entendre une esclave 
te plaindre dans le palais. 

ORESTE. 

Ne serait-ce point l’infortune'e Electre ? Vou- 
lez-vous que nous demeurions un moment pour 
nous en assurer ? 

LE GOUVERNEUR. 

Non, prince, croyez-moi; rien ne doit nous 
arrêter ; suivons sans délai les ordres du dieu qui 
nous guide. Commencez par les libations dues à 
Agamemnon. A ce pieux devoir est attachée la vic- 
toire , et la force dont nous avons besoin dans 
l’exécution de nos projets. 
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SCÈNE III. 

ÉIECTRE , seule. 

Lumière pure, ciel qui environnes la terre , té- 
moins assidus de mes plaintes , combien de foi9 • 
avez-vous entendu les coups dont j’ai frappé mon 
sein ensanglanté ! Hélas ! vous n’avez vu que les 
restes de mes cruelles nuits. Car, durant les té- 
nèbres, ma couche, ma triste couche, seule dé- 
positaire de mes maux , a vu couler me9 larmes 
sur le sort affreux d’un père chéri. Le dieu de la 
guerre l’avait épargné dans une terre étrangère. 
Ma mère et son perfide Egiste ont été plus inhu- 
mains que Mars. Ils l’ont fait expirer sous leurs 
coups redoublés , comme on voit un chêne tom- 
ber sous la cognée des bûcherons ; et , tandis qu’un 
père éprouve une destinée si horrible , je suis 1a 
seule qui lui paie le tribut de mes pleurs. Non, 
je ne cesserai point de le pleurer tant que les astres 
de 1^ nuit et du jour m’éclaireront. Semblable à 
Philo mêle * privée de ses enfans , je ferai retentir 
ce palais de mes gémissemens , et j’oserai en sor- 

* Fille de Pandion , et sœur de Procné, femme de Te'rée. L« 
poète prend ici , dans la seine suivante ,1e rossignol pour Procné. 
Car ce fut Procné, et non Philomcle, qui servit son fils Ithys à 
Térée, pour venger l’outrage qu’il avait fait à sa soeur. Voye* 
Ovide, Mctamorph. 1. 6, v. 4 1 3. Eschyle, Sophocle, Euripide 
et Aristophane supposent que ce fut Procné qui fut cliaugée en 
rossignol. 

II.. 
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lit pour publier mes douleurs. Royaume sombre 
de Pluton el de Proserpine , ô Mercure , qui con- 
duisez les âmes aux enfers, ô déesse 1 des irnpré- 
caiions , et vous , filles des dieux , terribles Eumé- 
nides, vous qui regardez avec horreur le meurtre 
et l’adultère , venez , volez à mon secours , et. soyez 
les vengeurs de mon père. Daignez du moins me 
renvoyer mon frère Oreste. Seule et sans ressource , 
je ne puis plus supporter le poids de mes infor- 
tunes. 

SCÈNE IV. 

ÉLECTRE, LE CHOEUR. 

XE CHŒUR. 

O fille d’une mère dénaturée , déplorable Elec- 
tre , languirez -vous toujours dans le deuil? Ne 
Cesserez-vous point de gétnir sur le sort d’un père 
trahi par une épouse impie , et tué par un indigne 
rival ? ah ! il doit m’étre permis de former ces sou- 
haits : Puissent périr les auteurs de cet attentat ! 

ÉLECTRE. • > 

V » 

Chères Mycéniennes , vous venez me consoler 
dans mes maux. Votre tendresse compatissante 
m’est assez connue , et je sais tout ce que vous me 
direz. V ous ne gagnerez rien. Je veux pleurer mon 
malheureux père. Hélas! chères compagnes, puis- 

t t 

1 Ncracsiî. 
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que voujs êtes sensibles à mon amitié, par cette 
amitié même, je vous en conjure, laissez-moi ; 
oui , laissez-moi me consumer en regrets. 

XE CHŒUR. 

Vos larmes ni vos prières ne rappelleront point 
votre père des sombres bords où tout doit abodtir. 
Pourquoi 1 chercher un remède à des maux qui 
n’en souffrent pas ? pourquoi vous abandonner à 
une douleur au-dessus de vos forces? Modérée 
d abord, elle croîtra toujours , et vous en serez la 
victime. ■ • • 

ÉLECTRE. 

Insensé , qui peut oublier la mort funeste de 
ceux dont il reçut le jour ! Philomèle m’anime 
à pleurer , elle qui annonce la lumière en répé- 
tantaux forêts : Ithys , moncher Ithys! ONiobe' 2 , 
que vous êtes heureuse d’être changée en marbre, 
et de pleurer toujours ! votre destin est , à mon 
gré, plus désirable que celui des dieux. 

XE CHŒUR. 

Songez , princesse , que vous n’êtes pas la seule 
qui ait lieu de gémir. Seriez-vous donc la seule 
à vous laisser accabler ? Que n’imitez-vous ceux 

1 J’ai hasardé ici une ligure transposition . qui ne change rien 
au sens , et qui m’a paru ayoir plus de grâce en français. 

1 Niobé, lill de Tantale, reine de Thèbes. Apollon tua ses sept 
fils et ses sept tilles. Les poètes feignent qu’elle fut chaogée en 
statue. Voyez Oyid. Mitamorph. I. 6, y. 
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qui vous sont liés par le sang ? voyez Clirysothé- 
mis , Iphianasse 1 , Oreste ; enfans d’Agamemnon 
comme vous , ils supportent leur affliction. 

ÉLECTRE. 

Trop heureux Oreste ! Mycènes le reverra un 
jour triomphant: oui, Jupiter le ramènera avec 
éclat. Hélas ! je l’attends sans cesse comme mon 
unique ressource. Seule, sans époux, sans amis, 
livrée en proie à mon désespoir , et toujours bai- 
gnée de mes larmes , je traîne une vie languissante, 
tandis qu’Oresle , le tranquille Oreste , oublie ses 
maux et les miens, mes bienfaits et mes lettres. 
De combien de réponses trompeuses a-t-il amusé 
mon impatience ! il brille, si je l’èn crois, de se 
rendre à Mycènes; et, malgré ses désirs, il ne 
songe point à presser son retour. 

XE CHŒUR. 

Ne vous laissez point abattre, princesse. Rap- 
pelez votre courage. Il est un dieu vengeur de 
l’innocence. Jupiter , du plus haut descieux , voit 
tout et gouverne tout. Dépositaire de vos peines 
et de votre vengeance , il aura soin de vous. Con- 
Ccz-lui l’un et l’autre , et songez à vos ennemis , 

* Ce n’est pas l’Iphigénie qui a été sacrifiée. Euripide , en par- 
lant des enfans de Clytemnestre , ne nomme qu’Oreste , Iphigénie 
et Electre: Il ne parle point des deux autres , h savoir Iphianasse 
tt Chrysolhémil. 
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moins pour vous affliger , que pour vous en ven- 
ger } quand le lemps sera venu. Le temps est un 
dieu dont rien ne peut arrêter la course. Comptez 
sur le retour d’Oreste 1 , et sur un prompt secours 
du souverain des enfers. 

ÉLECTRE. 

Cependant mes jours s’évanouissent. Mes plus 
belles années se passent à espérer. Frivole espoir ! 
je ne puis même en conserver les tristes restes. 
Privée deparens, de protecteurs, de, tout, esclave 
jusques dans la maison paternelle; avilie sous ces 
habits indignes de ma naissance , je reçois à peine 
de quoi soutenir une vie misérable , et je me con- 
sume de chagrin. 

LE CHŒUR. 

Que vous payâtes chèrement la nouvelle du re- 
tour d’Agamemnon ! retour fatal ! cruelle nuit, 
où il vit son lit profané 3 , et où il devint lui-même 
la victime d’une horrible intrigue. La fraude osa 
la tramer: l’amour l’exécuta. Dieux, ou mortels, 
quels qu’en furent les auteurs, l’adultère fut l’a- 
vant-coureur et le ministre de la cruauté. 

* Grec : d" Oreste qu'on élève à Crissa , ville située sur le rivage 
dans la Phocide.. Strophius , père de Pylade , ea était roi. 

* Agamemnon fut assassiné dans le bain , et ne vit point son lit 
profané ; aussi Sophocle dit timplemeut : « Que vous gémîtes sur 
son retour! que vous gémîtes sur le lit paternel, quand vous en- 
tendîtes ce roi frappé par la hache d’airain, » etc. 
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- « 

ELECTRE. 

O jour, le plus funeste de ceux qui ont éclairé 
ma desline'e! ô nuit ! ô festin exécrable, où périt 
mon père par les mains de deux furies ! Hélas! 
les coups dont on perça le père retombèrent sur la 
fille. Daigne le souverain des dieux écarter de ces 
perfides la source de ses biens , et répandre sur eux 
un torrent de calamités ! 

i • 

LE CHŒUR. 

Gardez-vous , princesse , dans la situation où 
vous êtes, de réitérer ces imprécations. Avez-vous 
oublié combien elles vous ont attiré de maux ? 
Oui, vos plaintes éternelles ont produit trop de 
querelles et de malheurs? Est-il prudent d’irriter 
l’injustice armée de la puissance? 

ÉLECTRE. 

La prudence cède à l’atrocité de mes maux. Je 
connais mes fureurs ; je les avoue : mais , tant que 
je respirerai, je ne donnerai point de bornes à 
mon désespoir. Dites-moi , chères compagnes, ré- 
pondez , à votre tour , est-on sage de vouloir me 
consoler sur de pareilles infortunes? Ah! puis-je 
écouter des consolateurs? laissez-moi , vous dis-je, 
laissez -moi gémir et me plaindre toujours. Ma 
douleur sera sans bornes , et mon désespoir sanfr 
mesure. 
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LE CHŒUR. 

La tendresse seule me fait parler. Semblable à 
une mère tendre 1 , je souffre de vous voir mettre le 
comble à vos peines. 

ELECTRE. 

a Mais , dites-moi 3 , je vous conjure, quelles 
bornes puis-je mettre à mes larmes, puisqu’il n’y 
en a point à mes malheurs ? puis-je avec honneur 

1 Ce terme de mère , (comme l’a fort bien remarqué M. Dacior) 
marque assez , outre le titre de fimme qu’on donne dans la suite 
au chœur , qu'il était composé de matrones , et non de lilles. 

1 Toute cette réponse d’Electre est constamment très-difficile 
dans le grec. J’ai cru avoir saisi le sens, qui parait avoir été ignoré. 
Les connaisseurs jugeront si j'ai bien ou mai réussi. 

1 Le P. Brumoy a défiguré tout cet endroit; en voici la tra- 
duction : 

a Y a-t-il quelques bornes h mettre à mon affliction? Parlez. 
Serait-il décent d’oublier les morts ? Chez quels hommes de tels 
principes ont-ils pu germer ? S’il en est , puissé-je n’ëtre jamais 
estimée d’en* ! Puissé-je aussi , sous les yeux d’un vertueux ami , 
ne pas demeurer tranquille en renfermant dans mon sein les élana 
de douleurs aiguës qui doivent honorer un père ! Si l’objet qui est 
expiré n'est plus rien qu'une cendre vainc, si ses assassins évitent 
le supplice que mérite leur crime , périsse la pudeur , périsse la 
justice entre tous les mortels ! a 

J’ai imité ainsi la fin de ce passage dans une tragédie d 'Electre , 

acta I: 

Si le crime triomphe, et brave le supplice, 
Périsse la pudeur , la pitié , la justice ! 

Périssent tous ces noms adorés des mortels L 
Périsse enfin l'enccns fumant sur les autels ! 
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oublier des morts si che'ris? est-il un cœur assez 
dur pour effacer un si doux souvenir ! Ce n’est 
point par grimace et par pure biense'ance , que je 
me livre à mon affliction. Je n’attends point d’é- 
loge des morts. La tendresse seule est mon guide. 
Ma destinée fût-elle attachée à celle d’un tendre 
époux , jamais il ne me ferait oublier mon devoir 
et mes douleurs pour un père déplorable. En ef- 
Jfet , si ses cendres et son ombre sont sans honneur, 
si les auteurs du crime ne sont pas punis , il faut 
convenir qu’il n’y a plus ni pudeur , ni piété dans 
l’Univers. • 

IE CHŒUR. 

Princesse , votre intérêt et le notre nous por- 
tent à vous consoler. Si pourtant nos raisons yous. 
semblent peu équitables , parlez ; nous voici prêtes 
à nous rendre. 

ÉLXCTRE. 

Je l'avouerai, chères compagnes, je rougis de 
paraître aussi faible , mais pardonnez une faiblesse 
que la nature avoue 1 . Je ne puis kti résister. Est-il 
une princesse bien née qui ne m’imitât pas, en 
voyant, comme moi , nuit et jour, des maux qui, 
loin de diminuer , ne font que parvenir à leur 
comble? quoi! ce qu’ii y a de plus affreux m’ar- 

* Rien de plus choquent , dans les traductions du P. Brumoy* 
que ces expressions maniérées , si éloignées du style de Sophocle.. 
Ce pocte dit : « J’ai honte de me laisser emporter ainsi à l’excès de 
ma douleur mais la nécessité m’y contraint. Pardonnes ». 
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rive par la main d'une mère; c’est peu. J’habite 
dans mon palais; disons mieux, dans celui des 
bourreaux de mon père ; ils sont mes maîtres ; et 
c’est de ces tyrans que je suis contrainte de rece- 
voir de quoi prolonger une triste vie. Quels jours 
pensez-vous que je passe , quand je vois Egiste 
assis sur le trône paternel , et revêtu des babils 
d’Agamemnon, sacrifier aux dieux Lares 1 * , dans 
le même endroit où le barbare l’immola , quand je 
le vois , pour surcroît d’opprobre , dans le lit de 
mon père avec ma détestable mère ; si pourtant je 
dois encore appeler de ce nom celle qui partage 
sa couche avec l’assassin de son époux ? Insensée , 
elle ne craint aucune des furies. Elle se rit des 
dieux, et triomphe de leur courroux. Le jour, té- 
moin de son attentat , est à peine revenu chaque 
année, qu’elle mène des danses solennelles. Elle 
ose tous les mois sacrifier aux dieux libérateurs *. 
Je vois ces abominations, et j’ai recours à mes 
larmes. Eplorée , j’erre dans le palais. Quels sont 
mes gémissemens à la vue de ces exécrables fes- 
tins, qu’ils nomment festins d’Àgamemnon 3 ? Je 
pleure : c’est tout ce que je puis. Encore me faut- 
il cacher mes pleurs ; car il ne m’est pas permis 

1 Dieux de» foyers. 

1 L'assassinat d’Agamemnon , suivant les historiens qui ont écrit 
sur Argos, était arrivé le treizième jour du mois gamélion. 

1 Insultante allusion au souper où ils tuèrent Ag-miemnou. 
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de goûter en pnblie cette faible consolation. J’en- 
tendrais aussitôt les clameurs ordinaires de Cly- 
temnestre. « Malheureux objet de la colère des 
» dieux , me dit-elle, c’est pour loi seule qu’Aga- 
» memnon doit passer pour mort *. Nul autre 
» mortel ne le pleure en ces lieux. Puisses-tu pé- 
» rir de dépit ! puissent les divinités infernales ne 
» mettre aucun terme à tes lamentations ! » Tels 
sont ses emportemens ; et , quand elle entend 
quelque bruit sourd du retour prochain d Orcste , 
alors sa fureur redouble. Elle se présente devant 
moi , et m’accable de ses cris. « Ne’voîlà-l-il pas 
» la cause unique de mes maux ? n’est-ce pas là ton 
» ouvrage / Oui , c’est toi qui enlevas furtivement 
» Oresle de mes mains , pour le faire passer dans 
» une terre étrangère : mais je saurai bien t’en 
>1 punir! » Tandis qu’elle exhale ainsi sa rage, son 
indigne époux , cet efféminé , cet opprobre du 
monde, ce lâche, qui n’ose rien entreprendre que 
par le secours des femmes, se tient près d’elle 
pour l’animer encore contre moi. Cependant j’at- 
tends Oresle, je languis dans cette vaine attente : 
son fatal délai ruine mes espérances. Vous le voyez, 
•chères compagnes ; dans une situation pareille , il 


* Je crois «voir mieux rendu le sens de Sophocle par ces vers , 
dans la tragédie déjà citée ; 

Quoi ! ton Agamemnon n’est-il mort que pour toi , 

Dit-elle j et , dans Argos , qui pleure encor son roi? 
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est bien difficile de se modérer, et de ne pas écla- 
ter contre le ciel. 1 Non, il n’est pas possible de 
n’en pas venir aux plus fâcheuses extrémités. 

LE CHŒUR. 

Mais, dites-moi, je vous conjure, tandis que 
vous vous emportez de la sorte, Egiste n’est-il pas 
dans ce palais ? en serait-il sorti ? 

Electre. 

Hélas! s’il y était, oserais -je en sortir moi- 
méme ? Ne Craignez rien; il n’est point à My- 
eèues. 

LE CHŒUR. 

Si cela est ainsi , rassurons-nous. Il nous est 
donc permis d’entrer dans votre confidence , et 
de vous parler plus librement. 

Electre. 

Cessez de vous contraindre. Parlez ; il est absent. 

LE CHŒUR. 

lié ! bien , madame , dites-nous donc d’abord des 
nouvelles d Oreste. Doit-il arriver , ou non ? 

* Sophocle ne fait pas Électre tout-à-fait si impie. Tout ce qu’il 
lui fait dire, c'esl « Qu’en de pareils malheurs il est bien difficile 
de conserver des sentimens de modération et de religion ». c'ùrt 
CGTpnicj , fûxt, sûr rurt3iiv wafitfcjm Je crois meme qu ivci-iirv ne 
veut pas dire ici la religion envers les dieux , mais la piété filiale à 
l’égard de Clytemncstre. (Note de l’éditeur précédent. ) 
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ÉXICTRK. 

Arriver! hélas! il le dit ; il promet beaucoup ; 
mais il ne tient point ce qu’il promet. 

XK CHŒUR. 

Madame, quand on roule un grand projet, 
faut-il s’étonner qil’on délibère ? 

ELECTRE. 

Ai-je délibéré , moi , quand il a été question de 
lui sauver le jour? 

XK CHŒUR. *• 

Prenez courage. Princesse. Né généreux, 
Oreste est incapable d'abandonner ses amis. 

ÉLECTRE. 

Je veux bien le croire encore. Autrement je ces- 
aérais de vivre. 

XK CHŒUR. 

Ali dieux ! taisons-nous ; je vois paraître votre 
sœur Chrysothémis. Elle porte les offrandes qu’on 
a coutume de faire aux morts. 

SCÈNE V. ‘ 

CHRYSOTHÉMIS, ÉLECTRE, LE CHOEUR. 

CHRYSOTHÉMIS. 

A quoi songez-vous , ma sœur , de faire retentir 
de vos cris le vestibule de ce palais ? Quoi ! le temps 
n’a-t-il pu encore guérir vos maux ? n’a-t-il pu 
vous apprendre à ne plus vous livrer à d’inutd"* 


/ 
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plaintes ? non moins sensible que vous à nos mal- 
heurs communs, je sens tout le poids de ma dou- 
leur, et que ne suis-je en état de faire voir à nos 
tyrans quels sont mes sentimens pour eux ! Mais, 
dans Vélat où je suis , j’ai cru devoir accommoder 
mes vœux à ma fortqjfe , et ne pas tenter une ven- 
geance qui me fût pernicieuse 1 . Je voudrai* , ma 
sœur , vous amener doucement au point d'en user 
de la même façon ; non que votre conduite ne soit 
peut-être plusgénéreuse que la mienne; maisenfin, 
si la liberté a pour vous des appas , il faut céder de 
bonne grâce , et ne pas se roidir vainement contr« 
ses souverains. 

ÉLECTRE. 

Est- ce la fille d’Agamemnon que j’entends; 
dieux , quelle indignité! La fille d’Àgamemnon ou- 
blie son père : pour qui ? pour Clytemnestre. Car 
enfin ce que vous venez de me dire, pour adoucir 
mes. peines , part d’elle et non de vous. Avouez-le , 
ma sœur; ou vous manquez de tendresse pour un 
père; ou , s’il vous en reste encore, vous l’étouffez 
par une lâche complaisance. «Si vos forces répon- 
» daient à votre courage, vous leur montreriez, 
» dites-vous , jusqu’où va votre haine pour eux ». 
T oulcfois vous me voyez soupirer après la ven- 
geance; et, loin de me prêter du secours, vous 

* Ce n’est point Hi le sens. Il se trouve mieux rendu dans ce vers ; 

Que sert de menacer, lorsqu'on ne saurait nuire ? 
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cherchez à me désarmer : n’esl-ce pas joindre une 
lâcheté inexcusable à des maux sans mesure ? Dites- 
moi, je vous prie, ou daignez l’apprendre de moi , 
quel fruit retirerai-je de vos conseils ? que gagnerai- 
je à modérer mes pleurs? je vis; ma sœur, je vis, 
malheureuse à la vérité , maiÿ satisfaite de les tour- 
menter par le tribut de mes larmes que je rends 
à ce cher mort , si pourtant il y a quelque sensi- 
bilité chez les morts. Pour vous , qui vous vantez 
de haïr les parricides , c’est de parole que vous les 
haïssez ; et vous êtes en effet d’intelligence avec eux. 
On aurait beau m’offrir ces dons précieux , dont 
vous faites la vaine, je n’aurais pas la bassesse de 
trahir mes sentimens. Non, je n’envie point vos 
festins superbes. Votre table , délicatement servie , 
n’a rien qui me louche. Qu’on me laisse pour nour- 
riture ma douleur et mes larmes 1 . 11 suffit. Les 

' De quelque sorte qu’on interprète cet endroit de Sophocle , 
jamais il n’en résultera cette belle phrase qu’on prête à Electre. 
Voici Je texte , où j’avoue qu’il y a quelque obscurité : 

iy.it -/<xp tçi» r sv fit fit; Xvcmï yrjfj 

fticAltyx. 

Or , on ne peut l’entendre raisonnablement que d’une de ces deux 
manières; ou bien: « C’est assez pour moi d’une nourriture qui 
m’empêche (le mourir de faim. » Ou peut-être encore mieux : « Je 
préfère la plus simple et la plus vile nourriture à tous vos grands 
repas qui ne feront qu’irriter ma douleur. » Parce que j’y aurais 
sous les yeux les meurtriers d’Agamemnon , et que je scmblerais y 
prendre part it leur joie insolente. (Note de l’ancien éditeur). 

Cet éditeur n’a pas pris garde que le P. Brumoy avait lu ri yi 
y.1, ijz:a ; cette correction m’a paru assez heureuse. 
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honneurs dont vous êtes comble’e ne me flattent 
point , et devriez-vous en être éblotfie vous-mê- 
me? Quoi ? pouvant être appelée la fille du meil- 
leur des pères , vous renoncez à ce nom pour vous 
renommer d’une mère ? Allez , cruelle : vous mé- 
ritez de passer pour une fille dénaturée, puisque 
vous trahissez un père qui a dû vous être si cher. 

LE CHŒUR. 

Au nom des.dieux , princesse , ne vous emportez 
point. Vos conseils mutuels peuvent être profi- 
tables , si vous déférez aux siens , et si elle e'coute 
les vôtres. 

CHRTSOXHÉMIS. 

Non , cessez de la contraindre. Je suis faite 
depuis long-temps à ses invectives 1 ; et je me se- 
rais bien garde'e de me les attirer, si je n’avais eu 
avis d’un malheur horrible qui la menace , et qui 
pourra bien mettre fin à ses plaintes trop libres. 

ÉLECTRE. 

Eh! quel est donc ce malheur effrayant ? Parlez. 
Que pouvez-vous m’annoncer de plus affreux que 
ce que je vois ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je ne ferai nulle difficulté de vous dire tout ce 
que je sais. Apprenez donc qu’ils ont résolu, si 

1 Sophocle se sert d’une expression plus modérée , et dit seule- 
ment : a Je suis accoutumée à de tels discours de sa part ». ; 

III 12 
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vous ne modérez vos regrets e'ternels , de vous eh- 
voyer dans des lieux où vous ne verrez plus la lu- 
mière du jour. Oui, on vous ensevelira toute vive 
dans une tour , où vous pourrez , à loisir , la- 
menter vos infortunes. Songez à vous, ma sœur; 
je vous en avertis : profitez de l’avis , tandis qu’il 
en est temps encore , et ne m’imputez pas dans la 
suite vos ealamite's. 

ÉLECTRE. 

Voilà donc leur dernière résolution. 

CHRTSOTHÉMIS. 

Oui j et elle s’accomplira au retour d’Egiste. 

ÉLECTRE. 

Ah ! qu’il revienne donc au plutôt. 

CHRTSOTHÉMIS. 

Malheureuse , que dites-vous ? 

ÉLECTRE. 

I 

Qu’il revienne, dis-je, si lel'est son dessein. 

CHRTSOTHÉMIS. 

Quoi! pour vous faire souffrir ? quel souhait ! 
quelle fureur ! 

ÉLECTRE. 

C’est pour m’écarter loin d’eux et de vous. 

CHRTSOTHÉMIS. 

Cruelle, avez -vous donc perdu tout-à-fait le 
soin de votre vie ? 
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ELECTRE. 

La vie en effet que je mène , mérite bien qu’on 
▼ante ses douceurs ! 

CHRTSOTHÉMIS. 

Elle serait agréable , si vous prêtiez l’oreille aux 
sages conseils. 

ÉLECTRE. • 

Ne me conseillez point de trahir la tbndrcsst 
paternelle. 

CHRTSOTHÉMIS. 

Non : mais on vous conseille de céder au temps 
et au pouvoir souverain. 

ELECTRE. 

Hé bien ! adorez les tyrans ; ce n’est pas là mon 
caractère. 

CHRTSOTHÉMIS. 

Est-il beau de s’abandonner à son désespoir, 
et de périr par sa faute ? 

ÉLECTRE. 

Périssons , s’il le faut j et vengeons un père en 
mourant. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Groyez-moi , ma sœur , l’ombre d'Agamemnon 
vous pardonnera aisément une soumission néces- 
saire. 

ÉLECTRE. 

Il n’y a que des lâches qui puissent approuver 
vos conseils. 

12 .. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Vous êtes donc déterminée à ne les pas suivre ? 

ÊLECTRÊ. 

\ 

Me préservent les dieux d’être assez insensée 
pour les écouter ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je poursuis donc ma roule , et je vais où l’on 
m’envoie. 

ÉLECTRË. 

Peut-on savoir où vous allez , et où vous portez 
ces libations ? 

CHRTSOTHÉMIS. 

Au tombeau d’Agamemnon , par ordre de Cly- 
temnestre. 

É1ECTRE. 

Au tombeau d’Agamemnon ! par ordre de Cly- 
temnestre ! Quoi! à l’homme quelle déteste le 
plus 

CHRYSOTHÉMIS. 

Achevez ; qu’elle a tué dé ses mains } vouliez- 
vous dire ? 

ÉLECTRE. 

Quoi donc ? qui l’engage à ceci ? quel est l’au- 
teur de ce dessein ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

1 Une terreur nocturne, autant que j’en puis 
juger. 

1 Ceci et la suite marquent la superstition de ces temps-là. On 
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Electre. 

Dieux de mes pères! soyez-moi favorables en 
ce jour! 

CHRTSOTHÉMIS. 

Quel espoir tirez-vous de là , ma sœur? 
Electre. 

Dites-moi son songe , et je vous dirai ma pensée. 

, chrysothEmis. 

J’en sais fort peu de chose. 

Electre. 

Dites ce peu : parlez. Peu de chose suffit sou- 
vent pour abattre ou relever notre espoir. 
chrysothEmis. 

On dit que Clytemnestre a vu cette nuit votre 
père et le mien sortir du fond des enfers ; que , 
dans ce palais même , il a planté à terre ce sceptre 
qui a passé de ses mains dans celles d’Egiste ; 
qu’ enfin du sceptre est sorti tout à coup un ra- 
meau florissant qui ombrageait toute la ville de 
Mycènes. J'ai appris ceci d’une personne qui l’a 
entendu d’elle-même , tandis quelle racontait celte 
aventure au soleil 1 ; voilà tout ce qu’on en sait ; et 

n’est plus recevable aujourd’hui à imaginer de pareilles situations. 

Combien de tragédies , sur notre théâtre , déposent contre le 
sentiment du P. Brorony , dans cette note ! 

* Coutume des anciens de raconter leurs songes au soleil, pour 
écarter par là les malheurs dout Us se croyaient menacés. 
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que dans sa frayeur elle m’a envoyée au tombeau 
de son époux. Encore une fois , ma sœur , au nom 
des dieux de nos pères , je vous conjure de me 
croire , et de ne pas vous perdre par une impru- 
dente tendresse ; car , si vous rebutez à présent 
mes conseils , vous y reviendrez dans la suite mal- 
gré vous , et peut-être trop tard, 

ÉLECTRE. 

Ab! ma sœur, je vous supplie vous-même de 
me croire , et de ne pas souiller le tombeau de 
mon père avec ces infâmes libations. Quelle hor- 
reur , quelle impiété de lui porter des dons profa- 
nés par les mains de sa barbare épouse! Allez, jet— 
tez-les aux vents , ou cachez-les sous terre , afin 
que rien de tout cela n’approche d’Agamemnon, 
et que ce trésor soit réservé pour elle- même, 
quand elle aura fini sa destinée. Non , si elle n’é- 
tait la plus dénaturée des femmes , jamais elle 
n’eût eu le front d’offrir à un mari qu’elle a égor- 
gé , ces détestables présens : car de quel œil pen- 
sez-vous que mon père , du fond de son sépulcre , 
reçoive ces sacrifices présentés par une main qui 
l’a si inhumainement massacré , et qui a cru laver 
son crime en lavant les plaies du mort dans un 
bain? Pensez-vous que ces offrandes puissent ex- 
pier ce forfait? Non, non, il n’en sera rien. Lais- 
sez-là ces dons stériles. Faites mieux : coupez 
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vous-mêmes ces boucles de cheveux , et joignez- 
les aux miens. Hélas! il m’en reste peu : je les ai 
déjà sacrifiés. Mais enfin j’en offre le reste; et 
leur désordre montre assez mes douleurs. Voilà un 
présent digne d’Agamemnon. Allez le lui offrir. 
Tenez, voici encore ma ceinture : elle n’est pas 
riche; mais elle peut servir de bandelette. Char- 
gée de ces dons chéris , courez vous prosterner sur 
ce sacré tombeau, et conjurez l'ombre de mon 
père ; qu’elle ouvre la terre, et qu’elle s’arme pour 
notre défense ; qu’elle fonde sur nos ennemis ; que 
du moins elle envoie son fils, triste reste de son 
sang ; qu’il montre à nos tyrans qu’il vit encore ; 
qu’enfin, désormais vengé, Agamemnon reçoive 
de nous de plus magnifiques présens. Car, à ne 
vous riencéler , je vois d’où partie songe qui trou- 
ble Clytemnestre. Un père a jetté sur nous ses re- 
gards. C’est au soin qu’il prend encore de nous , 
que j’attribue ces affreux présages , dont il effraie 
Clytemnestre. Allons, ma sœur, unis^pns-nous; 
aidez-vous , aidez-moi ; travaillez pour le meilleur 
des mortels , pour ce cher mort , en un mot pour 
votre père et le mien. 

LE CHŒUR. 

Les senti mens de la princesse sont pleins de la 
plus tendre piété : si vous m'en croyez , madame, 
vous les seconderez.. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Je le ferai : le dessein en est pris : la chose est 
trop juste pour nous diviser. Je vais accomplir au 
plutôt ce qu’elle veut ; mais , tandis que je m’y 
prête , je vous conjure , vous autres , au nom des 
dieux , de me garder un secret inviolable ; car, si 
ma mère venait à le savoir , je sais trop combien me 
coûterait une action si hardie. 

PREMIER INTERMÈDE. 

LE CHOEUR , ÉLECTRE j elle ne dit rien. 

tE CHŒUR. 

Si mes lumières ne sont pas tout-à-fait incer» 
taines , je vois Néine'sis qui s’avance à grands pas. 
Elle porte en ses mains la juste punition qui suit 
le crime. Oui, ma chère fille, elle vient , elle 
s’approche : mon espoir ne m’abuse pas. Il est fonde' 
sur l’heureux songe dont nous avons entendu le 
récit. Le roi des Grecs , votre père ,'si cruellement 
massacré , n’aura pas oublie' ce forfait , et , dût-il 
l’oublier, l’instrument de son supplice , cette hor- 
rible hache , qui a servi leur barbarie , cric ven- 
geance en sa faveur. 

Elle vient, cette infatigable furie, cette déesse 
à cent pieds et à cent mains ; elle vient couverte 
de nuages épais , pour punir l’exécrable hymen qui 
fut précédé d’un parricide. Tant d’horreurs me 
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sont garants que ce songe ne sera pas vain , et que 
l effet en retombera sur les auteurs et les complices 
du crime; car, quel fond peut-on faire désormais 
sur les songes et sur les oracles, si ce fantôme noc- 
turne n’est favorable pour nous? 

Malheureuse course de Pélops, que vous avez 
e'te' funeste à cette terre ! Hélas ! depuis l’aventure 
de Myrtilc 1 , depuis le jour fatal où il fut préci- 
pité dans la mer, la déplorable maison des Pélo- 
pides s’est vue inondée d’un torrent de maux. 

* Myrtile était le cocher d’OEnomaüs. Ce prince , père d’Hip- 
podamie , pour se dispenser de la marier , à cause de l’oracle qui 
lui avait dit de se garder d’un gendre, la promettait à quiconque 
le surpasserait dans une course de chars , à condition toutefois de 
faire mourir le prétendant s’il était vaincu. Ceux qui hasardèrent 
cette entreprise y perdirent la vie , excepté Pélops ; celui-ci gagna 
le cocher d'OEnomaüs par de grandes promesses , de façon que 
Myrtile trahit son maître , et n’arrêta point les roues de son char 
avec des chevilles. Le char fut brisé ; et Pélops, devenu possesseur 
d’Hippodamie , se dégagea de ses promesses, en précipitant dans 
la mer le cocher qui l’avait si bien servi : ce qui fut cause que 
Mercure , père de Myrtile , vengea la mort de son fils sur les des- 
cendans de Pélops. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II. 

I 

SCÈNE PREMIÈRE. 
CLYTEMNESTRE , ÉLECTRE , LE CHOEUR. 

v . 

CLYTEMNESTRE. 

1 "V ous sortez de ce palais avec assez de liberté'. 
Vous profitez, je le vois, de l’absence d’Ëgiste. 
Car il sait bien vous retenir et vous empêcher de 
nous déshonorer par vos plaintes publiques. Cette 
absence est cause , sans doute , que vous n’avez 
nul respect pour moi. Je n’ignore pas les bruits 
que vous semez : je suis , à vous entendre , une 
mère impérieuse et hautaine , qui me fais un plai- 
sir barbare de vous traiter outrageusement vous 
et les vôtres. Non, Electre, je ne suis point telle 
que vous me peignez. Si je vous ai chagrinée, ce 
n’est qu’après y avoir été forcée par vos fréquens 
reproches. J’ai immolé votre père; (car voilà votre 

1 Toute cette scène d’une mère arec sa fille t est tellement dans 
tes moeurs grecques , qu’il n’y n point d’art capable de la r< ndre 
exactement et agréablement pour nous. Je crains que le trop 
d’exactitude ne fasse tort à l’agrément. 

Le P. Brumoy pouvait s’épargner cette réflexion, en considérant 
que les mœurs étrangères disparaissent, quand le poète peint des 
passions qui sont de tous les lieux et de tous les temps, et que la. 
convenance du style ajoute encore à l’cûct de ces passions. 
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unique prétexte) hé! bien, je l’ai immolé, j’en 
conviens : et pourquoi le désavouerais- je? Croyez- 
moi, c’est l’équitable déesse de la vengeance qui 
l’a sacrifié par mes mains; action si juste, que 
vous auriez dû vous-même y prêter votre secours. 
Car enfin ce père tant déploré n’a-t-il pas eu la 
cruauté, lui seul de tous les Grecs, de sacrifier 
sa fille 1 , votre sœur? Père dénaturé, il ne sentait 
pas, comme moi , ce qu’il en coûte à une mère : 
car , dites-moi , je vous prie , pour qui l’a - 1 - il 
immolée? pour les Grecs , direz-vous. Pour les 
Grecs? hé! de quel droit les Grecs exigeaient-ils 
qu’on versât mon sang? Serait-ce en faveur de Me- 
ndias ? mais celte affreuse complaisance devait-elle 
donc demeurer impunie ? Quoi , Me'nélas n’avait- 
il pas deux gages 2 de son hymen ? D’où vient ne 
pas livrer plutôt les enfans de celui pour qui seul 
on avait entrepris cette fatale navigation? Pluton, 
avide de sa proie, en voulait-il plus aux miens 
qu’à ceux d’Hélène? Non. Mais mon cruel époux 
oubliait que j’étais son épouse , et qu’Iphigénie- 
était sa fille, pour se souvenir seulement qu’il 
était frère de Ménélas. N’est-ce pas être le plus 
insensé et le plus dénaturé de tous les pères? Tels 
sont mes sentimens. 

1 Iphigénie. 

1 Hermionc etNicostratus , suiraut Hésiode ; caç Homère ne Ju* 
donne qu’Hcrmione. 
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Je sais que vous pensez d’une autre façon; mais 
si Iphigénie, qu’il a égorgée, pouvait reparaître et 
prendre la parole, parlerait-elle autrement que 
moi ? Je ne puis donc me repentir d’une vengeance 
légitime. Si toutefois vous trouvez que j’aie tort, 
montrez-le moi avec modération : à ce prix , je 
consens que la fille ose reprendre la mère. 

ÉLECTRE. 

Au moins ne direz-vous pas cette fois , que la 
première je vous aie donné sujet de me chagriner, 
puisque je vous ai écoulée en silence ; mais , si 
vous me permettez de répondre , j’oserai prendre 
en main les intérêts d’un père et d’une sœur 1 . 

CLTTF.M RESTEE. 

Parlez, je le permets ; et si vous aviez toujours 
eu les mêmes égards , vous n’auriez reçu de moi 
aucun sujet de plainte. 

ÉIECTRE. 

Daignez donc m’écouler. Vous avez tué mon 
père; et vous l’avouez! Que c’ait été justement ou 
injustement, peut-on rien imaginer de plus horri- 
ble? Mais , sans m’arrêter à l’énormité de cette ao- 

1 Électre n'avait point & prendre les intérêts d’Iphigénie , que 
Clytemnestre n’accusait pas; l’exactitude voulait donc qu’on tra- 
duisit littéralement : « Si vous le permettez , je vais vous répon- 
dra sur ce qui concerne la mort d'Agamemnon et Iphigénie ». 

(Note de l’ancien éditeur). 
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lion , je veux vous en faire voir l’injustice en elle- 
même, el la source dans les conseils du traître 
qu’on appelle aujourd’hui votre époux. Deman- 
dez à Diane pourquoi la flotte des Grecs fut arrê- 
tée par les vents contraires, en Aulide, ou plutôt 
souffrez que je vous le dise pour elle. Mon père, 
se promenant un jour dans les bois de cette de'esse , 
( ainsi me l’a-l-on raconté autrefois ) , fît fuir par 
hasard une biche qu’elle chérissait Il la perce; 
et, ravi de joie, il laisse échapper, dit~on, quel- 
ques paroles peu respectueuses pour la déesse. 
Diane , transportée de colère , punit incontinent 
l’armée grecque : elle l’attache au port sans espoir 
d’en sortir , si mon père ne paie la mort de la 
biche par celle de sa fille. La déesse fut obéie ; et 
le moyen de s'en dispenser? y avait-il une autre 
route à frayer pour le retour des Grecs en leur 
pairie , ou pour leur passage à Troie? C’est ainsi 
qu’un père au désespoir, après avoir long-temps 
inutilement résisté, lutté, combattu, se vit con- 
traint d’immoler sa fille à la cause commune , et 
non à Ménélas : cessez de lui imputer cette bar- 
bare complaisance. Mais je veux même qu’il l’ait 
eue, (car je consens d’entrer dans vos raisons): 
hé quoi! devait-il pour cela périr par vos mains? 
Par quelle loi attentiez-vous à ses jours ? Prenez 


1 Grec : A peau mouchetée . 
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garde que , si vous établissez parmi les hommes 
une loi si détestable , vous ne prononciez vous- 
même votre arrêt. Vous m’entendez , madame; 
si , pour venger une fille il vous est permis de tuer 
un époux , ne viendra-t-il point quelqu’aulre ven- 
geur que vous aurez autorisé ? N’alléguez point 
d’excuse frivole. Il ne faut pas s’aveugler. Répon- 
dez-moi ( si pourtant ma franchise ne passe pas 
les bornes ) , de quel œil f épouse d’Agamemnon 1 
voit- elle son lit souillé par le dernier des hu- 
mains, par l’infâme complice d’un parricide 2 ? De 
quel front , non content de donner des frères et des 
sueurs à ceux qui sont les fruits légitimes d'un saint 
nœud, les traitez-vous en esclaves? Le moyen 
d'approuver un semblable procédé! Direz -vous 
que par là vous vengez la mort d’une fille ? hé ! 
madame, y pensez-vous? peut-on venger une fille 
par un adultère! c’en est trop. Je rentre dans le 
silence. Aussi bien n’ose-t-on vous dire ses senti- 
mens librement, qu’on ne vous voie prendre feu à 
l’instant, et publier qu’une fille a l’audace d insul- 

* De tris-bon oeil sans doute , puisqu’ elle-même était le pre- 
mier mobile du parricide et de l’adultère. Il fallait dire : « Com- 
ment l’épouse d’Agamemnon ne rougit-elle point , etc. » (Note 
de l'ancien éditeur.) 

* Le sens du texte est : Mais , dites-moi , si vous le voulez , sous 
quel prétexte vous avez pu vous porter à cette action infime , de 
partager le lit de l’assassin avec qui vous avez assassiné mon père, 
et d’en avoir des enfans. 
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ter une mère : avouez-le toutefois, madame, ce 
titre ne vous convient plus ; vous êtes moins mère 
que marâtre pour moi ; ma sitüalion le montre 
assez ; on sait à quel excès de misère me re'duit 
votre intelligence cruelle avec votre tyran d’e'poux; 
on sait encore qu’Oreste , à peine échappé de vos 
mains , traine une vie déplorable. V ous me repro- 
chez souvent que je l’ai sauvé pour me servir de 
vengeur : sachez, pour porter la franchise au 
comble , que si la faiblesse de mon sexe ne met- 
tait un obstacle à mon courage, je l’aurais déjà 
prévenu. Voilà pour vous, madame, un ample 
sujet de divulguer que mon humeur est aigre , 
médisante , inflexible. Hé bien! plaignez-vous, j’y 
consens. Au moins , si j’ai ces rares qualités , je 
serai excusable de les tenir de vous , et je ne rou- 
girai pas de vous ressembler. 

XK CHŒUR. 

La princesse se livre à la colère , il est vrai ; 
mais enfin examine-t-on si sa colère est sans fon- 
dement ? 

CXTTEMHKSTRK. 

Tout est examiné. Quoi! une fille* traiter ainsi 
une mère ! ces préludes montrent trop qu’elle est 
capable de tout oser, et qu’elle a perdu toute 
honte. 

* Grec : A cet 4ge. 
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ÉLECTRE. 

Toute honte ! non, madame ; quoi que vous di- 
siez , je connais mes fureurs et j’en suis confuse. 
Ces emportemens ne conviennent ni à mon âge , 
ni à ma naissance ; je le sais, je l’avoue : mais qu’y 
faire? vos discours et votre procède' me forcent 
malgré moi à vous imiter ; vous me justifiez par 
votre exemple. Prenez-vous en à vos leçons. 

CLYTEMNESTRB. 

Quelles leçons , malheureuse? ce sont donc mes 
discours, c’est ma conduite qui vous forcent à 
tenir ce langage, 

ÉLECTRE. 

Vous l’avez dit , madame : vous savez comment 
vous en usez à mon égard 1 ; et les discours qui 
vous déplaisent en sont le fruit. 

CLTTEMEESTRE. 

Ah ! j’en jure par Diane, le retour d’Egisle me 
vengera de cette audace. 

ELECTRE. 

Hé ! madame , ne voyez-vous pas que vous vous 
emportez? oubliez- vous que vous m’avez permis 
de dire librement ma pensée? je le fais ; et vous ne 
pouvez m’écouter. 

* La proposition d’Electre est generale , et tombe sur toute la 
conduite de Clytemnestre. « C’est vous qui l’avez dit, madame. 
» Je parle mal; vous faites mal : les mauvaises actions occasiou- 
* nent les mauvais discours, a (Note de l’ancien éditeur). 


Digitized by Google 


(TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. Ifjî 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi ! parce que je vous ai permis de parler 
sans déguisement, vous aurez droit de troubler 
mon sacrifice par un triste pre'sage 1 ? 

ELECTRE. 

Allez , madame , faites votre sacrifice : je ri y 
mets point d’obstacle ; et même vous m’obligerez. 
N’appréhendez plus ma franchise : je me tais. 

3 CLYTEMNESTRE. Elle s’approche de l’autel. 

Venez, vous ( à une de ses femmes ) , et ap- 
portez-moi cette offrande de différens fruits , pour 
la brûler en l’honneur d’Apollon. Puisse-t-il écou- 
ter mes prières , accepter mon sacrifice , ( elle 


■ Les anciens portaient la superstition jusqu’à regarder comme 
un présage funeste ce qu’ils entendaient de triste durant leurs 
sacrifices : d’où vient le mot favete linguis. 

‘ Dya dans ce morceau un jeu de théâtre qui mérite d’être 
expliqué. Clytemnestre se retire vers un côté où est l’autel ; elle 
y fait sa prière et son sacrifice , tandis qu’Électre reste sur le 
théâtre peu éloignée d’elle. Il faut donc supposer que cette reine 
parle tantôt à voix haute , et tantôt à voix basse. La suite de scs 
paroles le montre assez ; car elle craint d’étre entendue de sa fille. 
Elle ne veut pas, comme dit Juvénal , aperto vivere voto , publier 
les vœux qu’elle forme; et c’est pour cela qu’elle prie Apollon 
d’entendre plutôt le sens que l’expression de ses désirs, de peur 
qu’Électre ne vienne à les entendre , s’ils étaient trop nettement 
exprimés. D’un autre côté , elle doit dire cette crainte assez bas , 
pour ne pas donner de soupçons à Électrc. Quant au reste, elle nu 
le cache point , par un raffinement d’artifice , afin de laisser croire 
à Electre qu’il n’y a rien de mystérieux dans sa prière. 

III ' i3 
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parle bas ) et dissiper mes frayeurs. ( Haut. ) 
Grand dieu! protecteur de ce palais 1 , prêtez une 
oréille favorable à nos vœux secrets. ( Bas. ) Vous 
voyez un témoin fâcheux dans Electre , et il est 
des vœux qu’on ne doit pas publier. Vous n’igno- 
rez pas sa haine et son audace. Elle irait inonder 
la ville de faux bruits. Daignez donc entendre le 
sens plus que l’expression de mes désirs. (Haut. ) 
Si le double songe que j’ai eu cette nuit est un 
présage heureux , roi de Lycie , ralifiez-le; mais , 
s’il est de mauvais augure , failes-en retomber 
l’effet sur mes ennemis. Si quelques-uns d’eux , 
jaloux de mon bonheur, me dressent des embûches, 
ne permettez pas qu’ils me renversent du faîte de 
la prospérité où je me vois arrivée. Mainlenez- 
moi dans cette vie tranquille dont je jouis, dans 
la possession du sceptre des Atrides , et des dou- 
ceurs que je goûte avec les personnes qui me sont 
chères. Faites que je passe des jours sereins , avec 
ceux de mes enfans qu’une aveugle haine n’a pas 
animés contre moi. Tels sont les vœux que je vous 
conjure d’exaucer en faveur de ceux que j’attends, 
et de la façon que je les conçois en secret. Etant 
dieu comme vous êtes , vous comprenez jusqu’à 
mon silence. Est-il rien de caché aux enfans de 
Jupiter ? 

’ Grec : A la porte duquel votre autel est place. 
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LE GOUVERNEUR. 

Dites-moi , je vous prie, mesdames 1 ? ne serait- 
ce point ici le palais du roi Existe ? 

ELECTRE. 

Vous ne vous trompez point : voici son palais. 

LE GOUVERNEUR. 

Ne vois-je pas aussi son e'pouse ? cet air et ce 
regard semblent annpneer une reine. 

LE CHŒUR. 

Vous dites vrai. C’est elle-même. 

. LE GOUVERNEUR. 

Je vous apporte , madame , aussi bien qua 
Egiste , une nouvelle agréable pour tous les deux, 
de la part d’une personne qui vous est chère. 

CLYTEMNESTRE. 

J’accepte , avec joie , cet augure. Hé bien ! qui 
vous envoie? Parlez. 

* Le texte dit : Etrangères , pourrais-je savoir si ce n’est point 
ici le palais (T Egiste? Le mot mesdames est aussi ridicule ici que 
celui de messieurs dans la traduction de Dcmosthène* , par de 
Tourrcil, 
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LE GOUVERNEUR. 

1 Un Phocéen de Panope , pour vous faire part 
d’une nouvelle importante. 

CLYTEMNESTRE. 

Dfe quoi ‘? parlez librement : 'car , de la part 
d’un ami , on ne peut rien attendre que d’heureux. 

LE GOUVERNEUR. 

Madame , Oreste est mort. J’en dis beaucoup 
en deux mots. 

ÉLECTRE. 

Oreste est mort ! Ah ! malheureuse , je suis 
perdue. 

CLYTEMNESTRE. 

Que dites-vous ? de grâce , ô étranger , que 
dites-vous ? continuez, et n’écoulez point ses cris. 

UE GOUVERNEUR. 

Je le redis, madame ; Oreste n’est plus. 

ELECTRE. 

Ah ! je suis perdue; c’en est fait. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah! cessez d’être importune. Pour vous , ô 
étranger, dites-moi , sans me rien cacher, quel 
genre de mort a enlevé ce prince ? 

1 PlianoU le Plioceen. 
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LE GOUVERNEUR. 

Je vous en dirai jusqu’au moindre de'tail , et 
c’est pour cela que je suis envoyé vers vous. Oreste 
était parti pour l’assemblée célèbre de toute la 
Grèce , pour les jeux dclpliiqucs. Déjà le bruit 
des trompettes s’était fait entendre, et le héraut 
avait proclamé le premier de ces jeux , c’était la 
course , lorsqu’Orcste parut dans la carrière avec 
un éclat qui ravit d’admiration tous les spectateurs. 
Le succès répondit à l’attente qu’on avait conçue 
de lui. Il parcourut la carrière; il remporta le prix , 
et sortit couronné de gloire. En un mot , madame , 
il ne me souvient pas d’avoir jamais vu tant de va- 
leur. Il sortit vainqueur de cinq combats ». On 
l’élevait aux cieux. Le titre de prince d’Argos , le 
nom d’Oreste retentissaient de toutes parts. On 
n’entendait par-tout que ces cris de joie : « Vive le 
» fils d’Agamcmnon , le fils de ce grand général de 
» l’armée grecque». Telle était la gloire de son 
triomphe : mais , quand quelque divinité a juré 
notre perte , nul mortel , fut-ce un héros , ne peut 
échapper à ses coups. 

Le lendemain , jour marqué pour les combats 
équestres , le soleil était à peine au commence- 
ment de sa course , qu’Oreste parut au milieu d’un 
grand nombre de concurrens a . Un d’eux était de 

1 La course, le saut, le disque, le javelot, la luttei 

1 Imitation du vingt-troisième livre d’iiomére. 
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l’Achaïe 1 , un autre de Sparte, deux de Lybie, 
tous habiles dans l’art de conduire des chars. 
Oreste , monte' sur le sien , que traînaient des cour- 
siers de Thessalie a , faisait le cinquième. On en 
voyait encore un d’Ætolic 3 , avec des chevaux isa- 
belles , un autre de la Magnésie 4 , un Ænien 5 , 
aux coursiers blancs , un neuvième venu d’Athè- 
nes ; enfin un Béotien 6 conduisait un dixième 
char, et fermait la marche. Ces dix combattans , 
ayant pris leurs places assignées par les arbitres 
qui les avaient tirées au sort , partirent inconti- 
nent au son des trompettes. On les entend animer 
leurs coursiers ; on les voit agiter les rênes. Le 
bruit sourd des chars roulans fait retentir toute la 
lice. Un nuage de poussière les couvre , et s’élève 
dans les airs : les concurrens , confondus ensem- 
ble, n’épargnent rien pour devancer les roues et 
l’haleine des chevaux ; car on voyait l’écume fu- 
mante , et le nuage formé par leur haleine , blan- 

1 Province considérable de la Grèce , étendue en deçà et au- 
delà do l’isthme de Corinthe , et comprenant presque tout le tour 
du golfe, au nord, à l’est et au sud. 

* Grande province de la Grèce, au nord de l’Achaïe. 

1 Autre province étendue depuis le fleuve Acheloüs jusqu’au 
détroit du golfe Corinthien. 

4 Canton de Thessalie, qui avance dans la mer Egée. 

5 Ænie, ville des Perrhèbcs, entre le Spcrchius et l’Asopus. 

* Béotic , province de la Grèce, au nord de l’Attique , entre 
l’Ewripe et le golfe de Coriuthe. 
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chir les roues et le derrière des chars. Oreste 
e'tait de'jà arrive' à la dernière borne ; et , tâchant 
d’y faire tourner l’essieu , il lâchait les rênes au 
cheval qui e'tait sous sa main 1 , tandis qu’il arrê- 
tait l’autre. Jusque-là tous les chars avaient cou- 
ru sans accident fâcheux , quand tout à coup les 
coursiers du guerrier d’Ænie s’emportèrent , et 
au sixième ou septième tour , ils allèrent donner 
contre le char du Lybien. 

Ce fut là l’origine du désordre , qui , croissant 
par les chars culbutés les uns sur les autres, de- 
vint bientôt général. Les débris dont était couvert 
le champ de bataille , avait l’air d’un véritable 
naufrage. L’Athénien 2 , en habile conducteur , 
sut éviter les dangers ; il s’écarta de côté , et ar- 
rêta l’impétuosité de sa course, laissant les chars 
qui le suivaient à la file, se confondre pêle-mêle , 
et se fracasser dans cette espèce d orage universel. 
Oreste, parvenu à la dernière borne , et, finissant 
les derniers détours , se flattait de l'espoir d’une 
glorieuse victoire. Mais , voyant le seul adversaire 
qui lui restait, il poussa ses chevaux avec plus * 
d’ardeur et moins de ménagement; il le poursuit 
si vivement qu’il l’atteint. Déjà leurs chars parais- 

1 A la droite. 

1 Allégorie flatteuse pour les Athéniens, dont le poète prétend 
louer ici U politique. Voyez ce que nous avons dit au troisi.me 
Discours. 
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sent voler sur la même ligne. Tantôt les chevaux 
de F Athénien passent de toute la tête ceux d’O- 
reste; tantôt ceux d’Oreste passent de même les 
coursiers de son concurrent. Enfin , l’infortuné 
prince d’Àrgos avait déjà fourni toutes ses courses 
sans que son char fût endommagé , lorsque , lais- 
sant flotter les rênes du côté gauche, tandis que 
le char tournait , il heurta malheureusement la 
borne. A l'instant l’essieu se brise : le prince est 
renversé et embarrassé dans les rênes 1 . Les cour- 
siers , au bruit de sa chute, s’effraient et s’échap- 
pent sans tenir de route certaine. A la vue de ce 
triste spectacle , il s’élève un cri dans l’assemblée. 
Tous plaignent le sort de ce héros , enlevé à la 
fleur de l’àge. « Quels exploits, s’écrie-t-on, et 
«quelle destinée» ! Cependant Oreste, traîné dans - 
la poussière , la tête penchée et les pieds en l’air , 
fait, de temps en temps , de vains efforts pour se 
débarrasser. On arrête enfin , quoiqu’avec peine , 
ses fougueux coursiers : mais on le relève sans 
mouvement, et sans vie , et tellement baigné de 
* son sang , qu’il n’est plus reconnaissable. On érige 
aussitôt un bûcher. On brûle le cadavre. On en- 
ferme , dans le contour étroit d’une urne d’airain , 

' L’essieu crie et sfe rompt; l’intrépide Hippolyte 

Voit voler en éclats tout son char fracasse; 

Dans Us rênes lui-même il tombe embarrasse. 

Phèdre de Racine-. 
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les cendres de ce corps , autrefois si grand et si 
majestueux ; et l’on en charge des hommes en Pho- 
cide, afin de lui procurer au moins le triste avan- 
tage de trouver un tombeau dans la terre natale. 
Telle est, madame, la funeste aventure que j’a- 
vais à vous raconter , aventure dont le re'eit est 
véritablement affligeant ; mais dont le spectacle, 

( j’en parle comme témoin) m’a paru le plus affreux 
qui se soit jamais présenté à mes yeux. 

LE CHŒUR. 

Hélas ! hélas! la tige de nos anciens maîtres est 
donc coupée entièrement par la racine. 

CLYTEMNESTRE. 

0 Jupiter! que penserai-je de cette mort? Dois- 
je l’appeler heureuse , ou déplorable ? Elle m’est à 
la vérité avantageuse : mais, après tout, il m’est 
douloureux d’acheter la conservation de mes jours 
par des infortunes. 

LE GOUVERNEUR. 

Hé! madame, que trouvez-vous donc de si' 
affligeant pour vous dans ce récit? 

CLTTEMNESTRE. 

Je suis mère, et par-là malheureuse. Une mère 
quoiqu’outragée, ne saurait haïr son sang. 

LE GOUVERNEUR. 

Vous soupirez , je le vois ; c’est en vain que je 
suis venu. 
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CLYTEMNESTRE. 

Non , ne le pensez pas. Je suis contente d'avoir 
des indices assures de la mort d’un fils qui , ou- 
bliant les entrailles dont il était sorti , le sein qui 
l’a\ait allaité, et les soins que m’avait coûtés son 
enfance, n’a pas eu honte de me fuir, de vivre 
dans une terre étrangère , d’éviter ma présence 
depuis son départ , de me reprocher la mort de son 
père , et de me menacer d’une vengeance cruelle. 
Ses menaces , présentes nuit et jour à mon esprit , ne 
me permettaient pas de jouir d un sommeil paisi- 
ble. La crainte de la destinée quil me préparait , 
me poursuivait sans cesse comme une victime dé- 
vouée à la mort Ce jour , cet heureux jour me dé» 
livre enfin d'inquiétude. Je n’ai plus rien à re- 
douter , ni de lui , ni de cette ennemie domestique , 
plus dangereuse que lui. Elle semblait déjà me 
percer les entrailles , pour assouvir la soif quelle 
a de mon sang : mais enfin désormais , libre de 
mes frayeurs , et à couvert de ses menaces , je puis 
vivre avec tranquillité. 

ELECTRE. 

Malheureuse Electre, c’est bien à juste titre que 
tu dois pleurer Oreste , puisqu’enlevé par une 
mort fatale, tu le vois encore outragé par une mère. 
Dieux , est-ce donc là ce que j'attendais de vous ? 
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CLYTEMNESTRE. 

Ce n’était pas là ce que vous attendiez ; mais 
c’était ce qu’Oresle en devait attendre. 

ELECTRE. 

Déesse de la vengeance , écoutez le sang répan- 
du qui crie vers vous ! 

CLTTEMNESTRE. 

Elle a écouté ceux quelle a du entendre : elle 
est équi table. 

ELECTRE. 

Continuez , cruelle : ajoutez l’insulte au mal- 
heur. La fortune vous fit. 

CLTTEMNESTRE. 

Quoi donc! Oreste et vous, prétendez -vous 
encore me faire la loi ? 

ÉLECTRE. 

Ni Oreste , ni moi ne sommes plus en état de 
nuire; exhalez en liberté vos fureurs. 

CLTTEMNESTRE. 

En vérité , ô étranger , vous m’avez rendu un 
service que je dois reconnaître; ne fût-ce que pour 
avoir mis fin à d’importunes clameurs. 

LE GOUVERNEUR. 

Il suffit , madame ; je me retire. 

CLTTEMNESTRE. 

Non. Je me reprocherais mon ingratitude eR- 
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vers vous et envers celui qui vous envoie , si je 
vous laissais ainsi partir. Entrons dans ce palais , 
et laissons-la (Electre) en ce lieu, déplorer ses 
malheurs et ceux des personnes qu’elle regrette. 

SCÈNE III. 

ÉLECTRE , LE CHOEUR. 

ÉXECTRE. 

Que dites-vous de la douleur , des gémissemens 
et des larmes dont cette mère honore les funérailles 
de son fils ? L inhumaine ! sa joie l’a trahie en par- 
tant : elle a osé même outrager son ombre par des 
ris. O malheureuse Electre ! ô mon cher frère , 
quelle perle je fais en vous perdant! votre mort 
ravit de mon sein l’unique espérance qui me res- 
tait. Hélas! je m’attendais que vous seriez quel- 
que jour le vengeur de mon père et le mien. Vain 
espoir! que vais-je devenir seule et réduite à moi- 
même, privée d’un père et de vous? Faudra-t-il 
encore que je m’avilisse à me rendre l’esclave de 
mes plus cruels ennemis , des meurtriers de mon 
père ? Dieux ! était-ce là ce que j’avais espéré de 
vous ? Non ; je ne puis me déterminer à demeu- 
rer plus long-temps sous le même toit avec eux. 
Le dessein en est pris. Languissante à la porte de 
ce palais , puisque mes amis m’abandonnent , je 
me laisserai consumer par ma douleur. Si quel— 
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qu’un des maîtres de ce palais , fatigue de mes lar- 
mes, les trouve importunes, qu’il me delivre du 
jour. La mort me sera un bienfait. Aussi bien la 
vie m’ est-elle un supplice ; et, dans la situation 
où je suis , comment pourrais-je désirer de pro- 
longer mes tristes jours? 

DEUXIÈME INTERMÈDE. 
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jointe au Chœur. 


LE CHOEUR. 

Jupiter , où sont tes foudres ? soleil , que sont 
devenus tes feux ? dieux , témoins de ces horreurs , 
pouvez-vous demeurer tranquilles ? 

ÉLECTRE. 

Ah ciel ! ah ! 

LE CHŒUR. 

Ma fille, pourquoi vous livrer ainsi à votre 
douleur ? 

ÉLECTRE. 

Ali! 

LE CHŒUR. 

Gardez-vous de vous abandonner au désespoir. 

ÉLECTRE. 

Ah ! vous me faites mourir. 

LE CHŒUR. 

Comment , princesse ? 
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ÉLECTRE. 

Hé! ne voyez -vous pas qu’en me proposant 
d’espérer encore , et en qui ? en des morts, vous 
rouvrez mes plaies , et redoublez mon désespoir. 

LE CHŒUR. 

Le roi Ampliiaraiis 1 , que la trahison de sa 
femme , gagnée par un collier d’or, lit périr, et 
qui est dans les enfers... 

ELECTRE. 

Ah ! ali ! 

LE CHŒUR. 

Y règne pour toujours. 

ELECTRE. 

Ah! 

LE CHŒUR. 

Vous gémissez avec raison sur le crime de son 
épouse Eriphile. Il est exécrable. 

1 Le chœur, pour consoler Electre, lui apporte l’exemple d’un 
mari Irat.i par sa femme , comme Agamemnon l’a été par Clytem- 
nestre. C’est Amphiaraüs. Comme >1 était devin, il savait qu’il 
périrait au siège de Thèbes, qu’entreprenait Polynice. Pour éviter 
sa destinée, il se cacha. Mais Eriphile, sa femme, séduite par les 
présens de Polynice, découvrit la ruse et l’asile de son époux , 
qui rn effet fut englouti dans la terre au siège de Thcbes. Sou fils 
Alcméon le vengea , en tuant sa mère Eriphile, et il fut agité par 
les furies comme Oreste. Ovide , Metuinorph. 1. g, ▼. ^06 : 

SrHnctâque suos mânes tellure yidebit 
Viyus adhuc yates., . . 
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ÉLECTRE. 

Mais ne fut-elle pas punie ? 

LE CHŒUR. 

Elle en fut la victime. 

ELECTRE. 

Je le sais ; il se trouva un vengeur 1 qui prit en 
main les inte'rêls du mort : et moi , je n’ai plus 
d’appui. Le seul qui me restait a disparu; il s’est 
évanoui comme une ombre; il n’est plus. 

LE CHŒUR. 

Infortunée princesse , quels sont vos malheurs ! 

ELECTRE. 

Malheurs inouis , sans nombre , sans adoucisse- 
ment , sans fin ; je ne le sais que trop : je les ai assez 
eprouve's. 

LE CHŒUR. 

Ah! je n’ignore pas que vous avez sujet de 
pleurer. 

’ ÉLECTRE. 

N’entreprenez donc point de me consoler , puis- 
que vous savez.... 

. LE CHŒUR. 

Puisque nous savons ? 


1 Alcméon , Gis d’Aniphiaraüs. 
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ÉLECTRE. 

Que les espérances cjqc je fondais sur un frère 
si cher sont ensevelies avec lui. 

EE CHŒUR. 

Le destin le veut ainsi. Tout mortel est réservé 
à la mort. 

ÉLECTRE. 

Mais le destin veut-il que tout mortel périsse 
dans les combats , et qu'embarrassés dans les rênes 
d’un char, tous soient de'chire's comme ce déplo- 
rable frère ? 

LE CHŒUR. 

C’est un malheur qu’on n’a pu ni prévoir, ni 
éviter. 

ÉLECTRE. 

Hé! qui l’aurait prévu, qu’il mourût dans une 
terre étrangère, sans qu’une sœur pût au moins 
lui rendre les derniers devoirs... 


LE CHŒUR. 


Hélas ! 

ÉLECTRE. 

Sans quelle pût l’ensevelir , et l’arroser de scs 
pleurs ! 


JIN DU SECOND ACTE. 

\ 
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ACTE III. 

SCÈNE UNIQUE. 
CHRYSOTHÉMIS , ÉLECTRE , LE CHOEUR. 

OIRYSOTHÉMIS. 

Excusez, chère Electre, les transports de joie 
qui me font voler vers vous. Si je passe en ceci 
les bornes de la biense'ance , c’est par l’empresse- 
ment que j’ai de vous annoncer une félicite' ines- 
pérée , et la lin des maux qui vous ont coûté tant 
de pleurs. 

ÉtïCTRS. 

Hé! comment trouverez-vous un remède à des 
maux qui n’en souffrent point ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

O reste est en ces lieux. Soyez-en aussi assurée 
que vous l’êtes de me voir de vos yeux. 

ÉLECTR^ 

Ah ! malheureuse , y songez-vous ? Quelle folie 
de me jouer , et de nous abuser l’une et l’autre 
dans nos malheurs communs ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Non , ma sœur , j’en atteste ce palais de nos pè- 

III i4 
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res ; ce n’est point pour insulter à votre douleur 
que je vous parle ainsi. Je le redis encore, Oreste 
est en ces lieux. 

ÉLECTRE. 

Hélas ! et qui vous l’a dit ? quel discours séduc- 
teur vous a si aisément persuadée ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ce n’est point pour l’avoir ouï dire que je l’as- 
sure. J’ai vu , oui j’ai vu des indices certains de 
son retour. Voilà le fondement sur lequel je m’ap- 
puie. 

ÉLECTRE. 

Vous avez vu ! 6 ciel ! et/pioi ? sur quoi fondée , 
osez-vous concevoir un espoir si insensé ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ecoutez, au nom des dieux, et vous jugerez 
ensuite si je suis dépourvue de raison. * 

ÉLECTRE. 

Parlez, j’y consens, puisque vous le voulez 
ainsi. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je ne vous dirai rien que je n’aie vu. A peine 
suis-je arrivée au tombeau d’Agamemnon , que je 
vois tout à coup des ruisseaux de lait récemment 
versé , couler du haut du sépulcre , et le sépulcre 
même paré de toutes sortes de fleurs. Surprise à 
cette vue , je regarde de toutes parts si personne 
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n’était caché aux environs. Nul ne paraît à mes 
yeux. Tout était tranquille. Je m’avance plus près 
du tombeau, et, à l’extrémité, je découvre des 
cheveux fraîchement coupés. Aussitôt l’idée pré- 
cieuse de la personne du monde qui nous est la 
plus chère , le souvenir d’Oreste me revient à l’es- 
prit. Je me rappelle ses traits et son air qui me 
sont toujours présens ; et plus je louche ce monu- 
ment de sa piété, plus un pressentiment secret 
m’avertit que je ne me suis pas trompée. Je verse 
des larmes de joie , et je demeure alors convaincue 
de la vérité de mes conjectures. Oui , ma sœur, je. 
le suis encore. Et de quel autre un don pareil 
pourrait-il être venu à ce tombeau ? Serait-ce de 
vous ou de moi ? Ce n’est pas de moi , j’en suis 
sûre ; de vous , encore moins. Comment l’auriez- 
vous porté , vous qui n’avez pas même la liberté de 
sortir pour aller au temple des dieux , sans l’acheter 
par quelque mauvais traitement? pour Clytem- 
nestre , on sait assez qu’elle n’est pas d’humeur à 
faire de pareilles offrandes ; et aurait -elle pu les 
faire à notre insu ? elles viennent d’Oreste ; il 
n’en faut plus douter. Prenez donc courage, ma 
sœur ; les dieux ne s’attachent pas à poursuivre 
toujours les malheureux. Celui qui nous fut con- 
traire cesse de l’être aujourd’hui , et ce jour va 
peut-être devenir pour nous la source fortunée 
d'une longue félicité. 


aïs 


ÉLECTRE , 

ÉLECTRE. 

Pauvre 1 Chrysothe'mis , que je plains votre er- 
reur ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Quoi donc ! mon récit ne vous comble-t-il pas 
de la plus douce joie ? 

ELECTRE. 

Ah! ma sœur , «royez-moi : vous ne savez ni où 
vous êtes, ni où s’égare votre esprit. 

CLYTEMNESTRE. 

Que voulez-vous dire? je ne serai pas sûre de 
ce que j’ai vu de mes yeux ! . 

ELECTRE. 

Il est mort, malheureuse sœur; et votre espé- 
rance s’est évanouie avec lui. IN attendez plus rien 
d’Orcste. 

CHRYSOtHÉMIS. 

Oreste est mort ! Hé! de qui , je vous prie, l’a- 
vez-vous ouï dire ? 

ÉLECTRE. 

D’un homme témoin de son trépas. 

CHRYSOTHÉMIS. * 

Et où est ce témoin ? Dieux ! quel étonnement 
est le mien ! électre. 

Il est dans ce palais. Clytemnestre , dont il a 
rempli les vœux par cette nouvelle , l’y retient. 

* La texte dit ^ Insensée , que je vous plains ! 
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CHRYSOTHÊMIS. 

Ah ciel 5 et qui donc aura porte' ces offrandes 
sur le tombeau de mon père ? 

ELECTRE. 

Que voulez-vous ? Je m’imagine que quelqu’un . 
se sera chargé d’y porter ces tristes monumens 
d Oreste. 

CHRYSOTHÉMI8. 

Que je suis à plaindre , hélas ! et que m’ont ser- 
vi mes empressemens ! Insensée ! j’accourais vers 
vous, transportée de la plus vive joie, pour vous 
en faire part, et j’ignorais l’abîme de maux où 
nous étions précipités. J’arrive; et je trouve à mon 
retour les malheurs que j’y avRis laissés ; et , pour 
surcroît, des disgrâces plus cruelles que je n’at- 
tendais pas. 

ÊLECTRE. 

Il n’est que trop vrai , chère sœur : mais si vou& 
voulez me croire, vous nous délivrerez de ce far- 
deau de calamités. 

chrysothêmis. 

Ferai-je revivre les morts ? 

ELECTRE. 

Ce n’est pas là ce que je demande. Je ne suis 
pas insensée. 

CHRYSOTHÊMIS. 

Qu'ordonnez-vous dont je sois capable ? 
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ELECTRE. 

Je ne veux de vous que du courage à exe'cuter 
ce que je vais vous proposer. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Iïe'Ias! je ferai , moi, tout ce que vous jugerez 
avantageux à notre affreuse situation. 

ÉLECTRE. 

Prenez garde , Chrysotliémis , à ce que vous me 
promettez. Songez qu’on n’achète qu’au prix du 
travail un heureux succès. 

CHRYSOTHÉMIS. 

J’en conviens*, et me voici prèle à y contribuer 
de tout mon pouvoir. 

ÉLECTRE. 

Ecoutez-donc mesprojels. Vous savezque nous 
n’avons plus d’appui ni de de’fenseur. Le dieu des 
enfers a moissonné nos amis. Borne'cs à nous seu- 
les, nous n’avons de ressources qu’en nous. Tant 
que j’ai su qu’Oreste jouissait de la lumière , j’ai 
cspe'ré qu’il reviendrait un jour venger Agamem- 
non. Aujourd’hui qu’il n’est plus, je m’adresse à 
vous. Une main barbare, vous le savez, a porté 
le coup mortel à notre père. Il s’agit de le venger. 
Que sert de dissimuler et de vous tenir en sus- 
pens ? il s’agit, ma sœur, d’immoler Egiste. . . * 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. 2l5 

Vous reculez! ali ! lâche , qu’attendez-vous 1 ? sur 
quel espoir tournez-vous encore les yeux ? vous à 
qui il ne reste plus en partage que le regret de 
votre bonheur passe', vous qu’on a dépouillée de 
l’héritage paternel, vous qui désormais sans époux 
et sans espoir d’un heureux hymen, vous voyez 
condamnée à vieillir et à sécher de douleur. Car 
n’espérez pas d’hymé.née. Egiste, croyez-moi, 
n’est pas assez aveugle ni assez peu politique , pour 
souffrir qu’il sorte de vous ou de moi des vengeurs 
du sang qu’il a versé. Suivez donc mes généreux 
coijseils. En les suivant, vous acquerrez une dou- 


1 Le texte ne dit point cela. Cette dureté d’Electre serait bien 
déplacée en ce moment. Elle dit h sa soeur : Jusqu’à quand reste- 
rez-vous dans cette indifférence ? Le lecteur me permettra de re- 
mettre ici sous ses yeux l’imitation que j’ai faite de cet endroit, 
dans la tragédie d 'Electre : 

Pour frapper un tyran odieux. 

C’est sur nous que la terre a désormais les yeux. 

Il faut que nos douleurs soient enfin satisfaites ; 

Le temps est arrivé de montrer qui vous êtes. 

Quittez ce long repos où la vertu s’endort , 

Et voyez l’avenir que nous offre le sort. 

Attendrez-vous ici , sans amour et sans haine , 
L’insensibilité que la vieillesse amène ; 

Et voulez-vous, en proie à la honte , aux chagrins,. 

Laisser votre héritage en de coupables mains? 

N’allez pas vous flatter que votre destinée 
Puisse un jour s’embellir d’un illustre hyménée : 

Egiste est trop prudent pour souffrir que nos droits , 

Par les noeuds de l’hymen, soient transmis à des rois , etc* 
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ble gloire. Vous acquittez d'abord voire piété du 
tribut quelle doit à un père et à un frère ; et de 
plus , née libre , comme vous Fêtes , vous conser- 
vez cette précieuse liberté’ pour allumer un jour 
le flambeau d’un hymen digne de vous : car l’hon- . 
neur est le principal ornement qui attire les yeux 
des mortels. Or considérez , je vous supplie , quelle ✓ 
gloire rejaillira sur vous et sur moi, si vous me 
secondez. Quels éloges! quels honneurs! Qui des 
citoyens ou des étrangers, en nous voyant , ne 
s’écriera pas , rempli d’admiration : « V oyez-vous 
» ces deux généreuses sœurs ? elles ont lavé l’op- 
» probre du palais de leurs ancêtres ; elles ont 
» sauvé les restes de leur maison au péril de leurs 
» vies : par elles leurs fiers ennemis ont été sur- 
» pris dans le sein d’une brillante fortune. Elles 
» méritent l’amour et la vénération de l’Univers. 

» Pour couronner leur immortel courage , il est 
» juste quelles soient distinguées dans les fêtes d’é- 
» clat, et dans les assemblées du peuple». Voilà 
ce qu’on dira de nous , tant que nous respirerons. 

Mais , après le trépas , notre gloire nous suivra et 
ne mourra jamais. Par un intérêt si glorieux , je 
vous conjure , chère sœur , de suivre mes conseils. 
Vengez-un père; succédez à un frère; délivrcz- 
moi, délivrez -vous de nos malheurs communs , et 
songez que la lâcheté est un vice bas et indigne des, 
limes bien nées. 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. 21^ 

LE CHŒUR. 

Dans des conjonctures si délicates , l’on doit ap- 
peler à son secours la prudence. Elle est néces- 
saire pour donner ou recevoir un conseil. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Il est vrai; aussi \ous voyez comme moi, que 
si la douleur ne troublait ses esprits , elle parle- 
rait avec plus de retenue et moins de témérité. 
Car, dites-moi , ma sœur, sur quelle espérance 
vous armez-vous d’une audace inouie , et pré- 
tendez-vous m’engager à servir votre rage ? Ou- 
bliez-vous qui vous êtes , et quel est celui que vous 
voulez opprimer? Oubliez-vous votre sexe, votre 
faiblesse et la force de vos ennemis? Ne voyez- 
vous pas que la fortune se déclare de jour en jeur 
pour eux , tandis qu’elle nous abandonne sans re- 
tour? Hé! quelle main serait capable de percer 
impunément un prince.tel qu’Egiste ? Croyez-moi , 
Electre, défiez->ous de vos paroles mêmes; et, 
déjà trop malheureuse , craignez de vous attirer 
de plus grands malheurs, si quelque ennemi se- 
cret venait à surprendre de pareils discours. Que 
nous servira la gloire dont vous me vantez tant 
l’éclat , si nous la ternissons par une mort hon- 
teuse. Que dis-je, par la mort ! elle n’est pas le 
plus grand des maux. Le supplice réservé à uos 
complots , cc serait de souhaiter le trépas, et de 
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ne pas pouvoir l’obtenir. Je vous conjure donc, 
chère sœur, de modérer du moins vos fureurs, 
avant que de nous condamner nous et notre race 
à périr par les plus horribles supplices. Quant «à vos 
discours impuissans , je les couvrirai, je le pro- 
mets , d’un silence éternel. Pour vous , s’il est pos- 
sible, rappelez vos esprits et votre raison, mesu- 
rez vos forces ; et apprenez enfin de votre fai- 
blesse et du temps, à céder à ceux qui vous sur- 
passent en pouvoir. 

XE CHŒUR , à Électrc. 

Croyez Chrysolhémis, madame. La prudence 
et la modération sont le présent le plus avantageux 
que les dieux puissent faire aux hommes. 

ELECTRE, • * 

Ce discours n’a rien qui m’étonne. Je m’atten- 
dais à yos refus, ma sœur, et je vous connaissais 
trop pour ne m’y pas attendre. Hé! bien, je me 
réserve à moi seule l’éxécution de ce projet. Cette 
main saura bien l'accomplir , et je ne l’aurai pas 
formé en vain. 

CHRYSOTHÈMIS. 

Ah! que n’aviez-vous ces généreux senlimens , 
lorsqu’on assassinait mon père! «pie vous nous au- 
riez épargné de malheurs ! 
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ELECTRE. 

Je les avais dans mon sein ; mais la force ne ré- 
pondait pas à mon courage. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Hé ! bien , puisque vous le voulez , conservez des 
sentimens si généreux; j’y consens. 

ELECTRE. 

Vous ne parlez ainsi , cruelle, que pour vous 
dispenser de vous joindre à moi. 

• CHRYSOTHÉMIS. 

1 II est beau d’oser de grandes choses ; dut-on 
s’exposer à perdre le jour par les derniers sup- 
plices. 

ÉLECTRE. 

J’approuve votre maxime ; mais je déleste votre 
faiblesse. 

CHRYSOTHÉMIS. 

J’écouterai volontiers vos louanges , quand yous 
approuverez mes conseils. 

' ELECTRE. 

Etc’ est ce que jamais vous ne gagnerez sur moi. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Le temps en viendra peut-être à bout. 

' Le texte dit : Car qui entreprend mal doit réussir ma!. Le SCO» 
liaste fortifie cette interprétation qui se présente d’ailleurs natu- 
rellement, et qui fait dire à Cbrysothémis ce qui convient à son 
caractère et à sa situation. 
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ELECTRE. 

Allez, relirez-vous; aussi bien ne trouvai-je 
en vous nulle ressource. 

chrysothémis. 

r 

Vous vous trompez, Electre; mais moi, je ne 
trouve en vous nulle docilité’. 


ELECTRE. 

Allez , vous dis-je ; et ne manquez pas de redire 
à votre mère ce que vous avez entendu. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Non ; je ne suis pas assez votre ennemie , pour 
être capable d’un trait si noir. 

ELECTRE. 

N’est-ce pas être mon ennemie , que de me con- 
seiller une lâcheté' ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ce qu’on vous conseille n’est point lâcliete' ; c’est 
prudence. 

ÉLECTRE. 

Quoi! donc, à vous entendre, c’est à moi de 
souscrire à vos decisions T 


CHRYSOTHÉMIS. 

Quand vous aurez rappelé votre raison, je 
consentirai à me soumettre aux vôtres. 

ÉLECTRE. 

Qu’il est honteux de parler si bien , et d’agir s? 
mal î 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Vous dites vrai ; et tel est votre malheur. 

ELECTRE. 

Mais , dhes-moi , je vous prie, que trouvez-vous 
d’injuste dahs mon projet ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Les plus justes desseins sont souvent pernicieux. 

ÉLECTRE. 

Non , de pareilles maximes ne seront jamais de 
mon goût. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Si vous persistez dans votre entreprise, le suc- 
cès les justifiera ; et vous les approuverez trop tard. 

ÉLECTRE. 

J’y persiste , et je la pousserai jusqu’au bout , 
sans égard à vos prédictions. 

CHRYSOTHÉMIS. 

C’est donc une chose arrêtée ; et vous n’écoutez 
plus mes conseils ? 

ÉLECTRE. 

Rien de plus odieux pour moi que des conseils 
pusillanimes. 

CHRYSOTHÉMIS. 

C’en est donc fait; et rien de ce que je vous dis 
n’entre dans votre esprit ? 
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ELECTRE. 

J’ai tout pesé , ma sœui' : sacliez que ce n’est pas 
d’aujourd’hui que mon parti est pris. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je me retire donc : aussi Lien ne pouvez-vous 
goûter mes pensées , ni moi votre conduite. 

ÉLECTRE. 

A la bonne heure, partez: mais dussiez-vous 
revenir vers moi , je romps tout commerce avec 
vous. Aussi , faut-il bien être insensée pour entre- 
prendre de déterminer un courage aussi mou que 
que le vôtre. 

CHRYSOTHÉIIIS. 

Suivez donc vos lumières , puisque vous les 
croyez plus sûres que les miennes ; mais je vous en 
avertis encore , quand vous serez plongée dans un 
abîme de maux, vous louerez, malgré vous , mes 
conseils. 

TROISIÈME INTERMÈDE. 

LE CHŒUR. 

D’où vient que les oiseaux du ciel, plus sages 
que les mortels , ont soin de nourrir ceux dont ils 
ont reçu la vie et l’éducation , tandis que nous , in- 
grats que nous sommes , peu touchés d’un si bel 
exemple , semhlons rougir de l’imiter? Mais j’at- 
teste les foudres de Jupiter, et la justice venge- 


Digitized by Google 



tragédie de Sophocle. 2ü3 

resse qui habite dans les cieux , que cette ingrati- 
tude n’bst jamais impunie. O renommée , qui rem- 
plissez toute l’étendue de la terre ! pénétrez jus- 
qu’aux enfers , troublez par vos cris le repos des 
Àtrides morts , et porlcz-leur les' tristes nouvelles 

des crimes de leur maison. 

, 1 ‘ 

Découvrez-leur le désordre qui y règne. Dites* 
leur que deux princesses , unies par les liens les 
plusélroitsdusang, sontdivise'es parla plus cruelle 
discorde j et ne peuvent plus vivre ensemble. J’ex- 
cuse toutefois Electre. Seule, et prive'e de tout ap- 
pui, elle se voit noyée dans la douleur, comme 
dans les flots de la mer. Semblable à la plaintive 
Philomèle, elle ne cesse de pleurer son père. La 
mort même n’a rien qui l’effraie. Re'solue d'affron- 
ter le tre'pas , elle ne songe qu’à perdre deux hor- 
ribles furies. Est-il en effet un cœur bien situé qui 
puisse supporter de pareilles disgrâces ? 

Non , un cœur généreux , dans le sein de l’ad- 
versité, ne peut voir sa gloire se changer en infa- 
mie. O princesse, ô ma fille, il faut en convenir; 
accablée jusqu’à présent sous le poids d’une vie in- 
supportable, et maintenant armée contre le crime 
pour vous mettre à couvert du déshonneur, vous 
méritez le double éloge de fille sage et généreuse. 

Puissiez-vous survivre au coup que vous nié- 
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ditez! Puissions-nous vous voir surpasser autant 
vos ennemis en force et en pouvoir , que vous en 
êtes aujourd’hui opprimée! Ce prix est bien dù à 
votre piété constante envers les dieux , malgré 
l’injuste et cruelle? destinée que vous éprouvez ! 




FEV DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IV. 

• SCÈNE PREMIÈRE. 

oreste, piLADE , Electre , le choeur. 

\ 

ORESTE , au Choeur. 

Dites-moi, je vous prie, ne serions-nous point 
dans l’erreur ? sommes-nous en effet arrivés au 
lieu que nous cherchons? 

LE CHŒUR. 

Que souhaitez-vous ? 

ORESTE. 

f 

Je cherche depuis long-temps le palais d’Egiste. 

LE CHŒUR. 

r 

Le palais d’Egistc ? Le voici ; l’on ne vous a pas 
trompé. 

ORESTE. 

Qui de vous veut bien se charger de lui annon- 
cer notre arrivée en ces lieux ? elle ne peut qu’être 
agréable et pour lui et pour nous. 

LE CHŒUR. 

1 Ce sera la princesse. Il faut que ce soit une 
personne du palais même. 

* Détour du choeur, qui ne yeut pas chagriner Électre 

III i5 
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' ORESTE. 

Allez donc , madame , et dites que quelques per- 
sonnes de la Phoeide souhaiteraient de voir Egiste. 

ÉLECTRE. 

Ah ! malheureuse que je suis ! De quoi me char- 
gez-vous? Ne seriez-vous point envoyé' pour con- 
firmer la triste nouvelle que nous avons reçue ? 

ORESTE. 

J’ignore la nouvelle dont vous parlez : mais 
Slrophius 1 m’a chargé d’en porter sur ce qui 
touche Oreste. 

ÉLECTRE. 

Sur Oreste? eh! quoi, 6 étranger ! Dieux! de 
quelle frayeur je me sens saisie ! 

ORESTE. 

Nous apportons dans celte urne que vous voyez 
les tristes restes de ce prince mort. 

ÉLECTRE. 

Ah! infortunée, je ne suis donc que trop assu- 
rée de mon malheur! 

chargeant d’un meisage qui ne devait pas lui être agréable. C’est 
en meme-temps une adresse du poete , qui par là empêche Oreste 
d entrer sitôt dans le palais , et qui ménage ainsi cette belle re- 
connaissance du frère et de la sœur. 

* Roi de Crissa , et père de Pélade , chez qui Oreste était de- 
meuré caché , après ayoir été «m Y é par Électre, 
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ORESTE. 

Si vous vous intéressez à la destinée d’Oreste, 
apprenez que son corps est renfermé dans ce mo- 
nument. 

ÊLECTRE. 

Donnez , cher étranger , donnez-moi celte urne , 
au nom des dieux , puisqu’il y est renfermé : lais- 
sez— moi l’embrasser, et pleurer sur sa cendre mes 
infortunes et celles de toute ma maison. 

ORESTE , à quelqu’un de s* suite. 

Approchez , donnez-lui cette urne. Ce n’est pas 
par un esprit de haine qu’elle la demande. Il faut 
quelle soit unie de sang ou d’amitié à Oreste. 

ÉLECTRÉ. 

Déplorable monument de la personne du monde 
que j’aimai le plus ! restes infortunés de mon frère ! 
ô combien les espérances dont je m'étais flattée , 
quand je vous envoyai hors de ce palais , sont dif- 
férentes des sentimens que j’éprouve 1 en vous re- 
cevant aujourd’hui ! Je vous envoyai , cher prince , 
plein de gloire et de vie , et je ne reçois entre mes 
bras que votre ombre et vos cendres. Hélas ! puis- 
que vous deviez m’être ravi , que ne le fûtes-vous , 

‘ Le grec porte : O combien me voilà déchue des espérances que 
je fondais sur vous , quand je vous envoyai, etc. ( Note de l'ancien 
éditeur. ) 

i5.. 
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a\ant que je vous fisse passer dans une lerre étran- 
gère, après vous avoir soustrait de mes mains au 
glaive qui vous menaçait! Du moins, si la mort 
vous eût enlevé alors, vous auriez trouvé place 
dans le tombeau de votre père. 

Mais, hélas ! loin de ce palais , séparé de votre 
sœur , et relégué dans une terre écartée, vous 
avez été la proie d’une mort cruelle , sans qu’une 
main chérie ait pu vous rendre les honneurs du 
tombeau. Car, malheureuse que je suis! je n’ai 
pas même eu le triste avantage de laver moi-même 
votre cadavre , ni de porter sur le bûcher ce pré- 
cieux fardeau ; des mains étrangères vous ont ren- 
du ce dernier service , et vous ne revenez dans les 
miennes que comme un poids léger 1 renfermé 
dans le contour d’une urne. Frivole et funeste suc- 
cès des soins que je pris d'élever votre enfance ! 
soins si doux pour moi , qu’étes-vous devenus ! 
Car enfin, vous le savez , cher prince , vous ne fû- 
tes pas plus chéri d’une mère; vous dormiez dans 
mon sein. Je vous tenais lieu de mère en effet; et, 
quoique je ne fusse que votre sœur , vous me don- 
niez un plus tendre nom a . Tout cela est mort 

• 

% 

1 Comme un poids léger dans une urne légère. Cette espèce d’an- 
tithèse est dans le texte , et y a une grâce infinie. 

* On voit ici cinq à six lignes qui ne sont point du tout de 
Sophocle , mais du P. Brumoy. Voici la véritable Electre ; Qu'il 
m'était doux , dit-elle , de préparer votix nourriture ! jamais mère 
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avec vous dans le jour fatal qui vous a vu périr. 

Semblable à un orage affreux , la mort m’a tout 

ravi en vous enlevant. J’ai perdu mon père , vous 

n’êtes plus , et je meurs avec vous. 

« 

Cependant nos ennemis triomphent : notre 
mère , ou plutôt notre marâtre , se livre aux trans- 
ports d’une folle joie. Vous deviez l’en punir un 
jour : ainsi me le faisiez-vous espérer dans vos 
lettres secrètes : mais le génie contraire , qui pré- 
sidait à vos jours et aux miens , a bien su renver- 
ser nos projets, en ne me rendant, au lieu de 
vous , qu’une ombre vaine , et qu’une inutile 
poussière. Hélas! hélas! dépouilles trop malheu- 
reuses , malheureuse moi-méme ! hélas, ômon cher 
Oreste ! ô voyage fatal! c’est lui qui m’a perdue. Il 
m’a perdue , vous dis-je , pour toujours. O le plus 
éftri des mortels, recevez-moi dans le sein de cette 
urne : unissez une sœur morte à un frère mort. 
Que désormais, rendue à vous sur les sombres 
bords , rien ne puisse m’en séparer! Tant que vous 
avez vécu, j’ai partagé votre destinée avec vous; 
souffrez que je partage aussi votre tombeau. La 

eut-elle pour sort enfant de plus tendres soins ? Jamais je ne m’en, 
reposai sur des domestù/ues ; c’était moi-méme, votre soeur , qui 
vous gardais le jour et la nuit. Ceci est dans les mœurs anciennes , 
et semblerait peu noble sur notre théâtre. Mais ce sont là les idées 
de l'auteur , auxquelles le traducteur fidèle ne doit pas substituer 
les siennes. (Note de l’ancien éditeur.) 
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mort est l’objet de mes désirs, et je ne vois pas, 
à l’aspect de cette urne 1 , que les morts soient 
sensibles et malheureux. 

LE CHŒUR. 

r 

Songez , Electre , que vous avez reçu le jour 
d’un père mortel. Orestel’e'lait de même. Modérez 
donc vos regrets , puisque la mort est inévitable 
pour tous les mortels. 

O RESTE j ému. 

O ciel ! que vais - je lui dire ? parlerai - je sans 
de'guisement , et par où commencer ? non , je ne 
puis plus retenir mes transports. 

ELECTRE. 

Quel transport de douleur vous saisit ? que 
dites-vous? 



Est-ce donc Electre que je vois ? est - ce là cette 
beauté... 

ELECTRE. 

C’est elle-même; hélas! mais dans quel état la 
voyez-vous l 

* La pensée de Sophocle paraîtra pins simple et plus claire : 
Je ne puis vous survivre, â mon cher Ores te ! ma douleur est trop 
vive , et la mort seule en sera le remède. 

Cette note de l’ancien éditeur , corrige le P. Brumoy pour y 
substituer une traduction qui ne Tant pas la sienne ; car ôter ces 
mots : A V aspect de cette urne , et la traduction du P. Brumoy est 
très-exacte en cet endroit. 
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ORESTE. 


O ciel ! quel accablement de misère ! 


ÉLECTRE. 


D ou viennent, ô e'tranger! ces soupirs en m* 
faveur ? 


ORESTE. 


O beauté trop indignement flétrie par d’affreux 
traitemens ! 


ÉLECTRE. 


Ne serait-ce point sur la destinée de quelque 
autre que vous gémissez 1 ? 


O jours trop malheureusement écoulés , sans 
appui, sans consolateur! 


ELECTRE. 


Généreux étranger , encore une fois , dites-moi 
ce qui vous fait soupirer ainsi , en fixant sur moi 
vos regards ? 


ORESTE. 


Hélas , je ne connaissais pas encore tous mes 
malheurs ! 


1 OVTSt KIT «lÀï'J f fl! iïutftffltîi , JfVf. 

Cette question d’ÊIcctre, dans la traduction, ne serait-elle pas 
un peu puérile? Aussi ne la fait-elle pas ; elle dit , absolument sans 
interruption : Non, ce n’est point une autre que moi f c’est moi qui 
suis cette malheureuse Electre, dont le sort déplorable vous attendrit. 
( Note de l'ancien éditeur. ) 


Digitized by Google 



23a ELECTRE, 

ELECTRE. 

Est-ce par mes paroles que vous commencez à 
les connaître ? 

ORESTE. 

C’est en voyant la grandeur de vos maux. 

ÉLECTRE. 

V ous n’en voyez que la moindre partie» 

ORESTE. 

Et que puis-je voir de plus affligeant? 

ÉLECTRE. 

Le voici. Je suis obligée de demeurer avec les 
meurtriers... 

ORESTE. 

Quels meurtriers ? de qui? 

ÉLECTRE. 

Avec les meurtriers de mon père ; et , pour 
surcroît , je me vois contrainte d’être leur esclave. 

ORESTE. 

Leur esclave ! Et qui vous re'duit à cette cruelle 
extrémité? 

ÉLECTRE. 

C’est un ennemi barbare , qu’on appelle ma 
mère : mais elle n’a de mère que le nom. 

ORESTE. 

Comment? et que fait -elle pour vous y con- 
traindre? est-ce par la violence , ou par la misère ? 


V 
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Parla misère, par la violence , et par tout ce 
qu elle peut imaginer de cruautés. 

ORF.STE. 

Et vous n’avez personne qui s’oppose à sa rage? 
personne qui vous tende une main seeourable ? 

ELECTRE. 

Personne. Le seul appui qui me restait n’est 
plus ; et c’e'tait ce frère dont vous m’apportez les 
cendres. 

ORESTE. 

Malheureuse princesse! que la situation où je 
vous vois excite ma compassion! 

ELECTRE. 

Hé bien! vous êtes le seul ici qui soyez touche 
de mes misères. 

ORESTE. 

Aussi suisqe le seul qui vienne vous témoigner 
combien j’y suis sensible. 

ELECTRE. 


Mais ne seriez-vous point quelqu’un de mes 
proches ? 


ORESTE. 


Je pourrais vous confier un secret , s’il m’était 
permis de compter sur la fidelité de vos com- 
pagnes. 



I 




: 
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ÉLECTRE. 

Elles sont fidèles ; j’en réponds : parlez. 

ORESTE. 

Mettez donc bas cette urne. A ce prix , vous 
saurez tout. 

ÉLECTRE. 

Au nom des dieux , ô étranger! ne me l’arrachez 
pas. 

- ORESTE. 

Laissez-la , croyez-moi ; vous n’aurez pas sujet 
de vous en repentir. 

. ÉLECTRE. 

1 Par votre sacre' visage , que je touche , ne 
m’enlevez pas un si cher dépôt. 

ORESTE. 

Non, vous dis -je, je ne permettrai pas que- 
vous gardiez cet aliment de vos regrets, 

' ÉLECTRE , embrassant l’urne. 

Je serais doublement mise'rable , mon cher 
Orcste, si L’on me privait de ce qui me reste de 
vous. 

ORESTE. 

Concevez de meilleures espérances, et comptez 
que votre douleur n’est pas raisonnable. 

1 Manière de supplier. 
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ELECTRE. 

Quoi ! j’ai tort de pleurer an frère ? 

ORESTE. 

Ce n’est point à vous de tenir ce triste langage. 

ELECTRE. 

Suis-je donc indigne de ce cher mort ? 

ORESTE. 

Non ; mais , encore une fois , ce n’est pas à vous 
de le pleurer. 

ÉLECTRE. 

Je ne pleurerais pas Oreste! et je tiens ses cen- 
dres dans mes mains ! 

ORESTE. 

Ce n’est pas Oreste : ce n’est là qu’un tombeau 
feint. 

ELECTRE. 

Où donc est le ve'ritable tombeau de ce mal- 
heureux prince ? 

ORESTE. 

Il n’en a point : il est plein de vie 

ELECTRE. 

Que dites-vous , cher e'tranger? 

ORESTE. 

La ve'rite'. 

1 II y a dans Sophocle nne espèce- de tour sentencieux , que 
j’aurais voulu conserver ainsi: Il n'en a point: il n’en est point 
pour ceux qui sont pleins de pic. ( Note de 1 ancien éditeur . ) 
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ÉLECTRE. 

Oreste vit encore ? 

ORESTE. 

Il vit... puisque je vis. 

ELECTRE. 

Vous J Oreste! 

ORESTE. 

Moi-même. Regardez cet anneau. C’est celui de 
mon père. J ugez si je vous trompe. 

ÉLECTRE , après avoir examine le cachet. 

O le plus doux et le plus serein de mes jours! 

ORESTE. 

♦ 

O jour véritablement heureux! 

ÉLECTRE. 

Quoi, c’est vous ? c’est votre Yoix que j’entends , 
cher Oreste ! 

ORESTE. 

C est moi , vous dis-je. N’en cherchez point 
d’autres preuves. 

ÉLECTRE. 

C’est donc vous que je retrouve enfin ! vous que 
j’embrasse ! 

ORESTE. 

Oui , et pour ne plus nous séparer. 

ÉLECTRE. 

O chères compagnes , ô mes concitoyennes , 
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voyez , voyez cet Oreste, qu’une feinte mort ma- 
vait ravi , et qu’elle me rend aujourd’hui. 

LE CHŒUR. 


Nous le voyons , princesse ; et un bonheur si 
peu espéré fait couler de nos yeux des larmes de 
joie. 

ELECTRE. 

Rejeton précieux de mes pères , cher Oreste , 
vous voici de retour! Vous me retrouvez, je vous 
retrouve ; vous revoyez ce que vous avez tant sou- 
haite' de revoir ! 

ORESTE. ’ 

Oui ma sœur , me voici ; mais modérez vos 
transports, et attendez un autre temps pour les 
faire éclater. 

ÉLECTRE. 

Comment ? 

ORESTE. 

Ne parlez plus, vous dis-je , de peur d’étre 
entendue de ce palais 

ÉLECTRE. 


Non , j’en atteste la chaste Diane , je ne ferai 
pas désormais l’honneur aux femmes de ce palais, 
de craindre ce vil troupeau qui n’est qu’un poids 
inutile sur la terre. 


ORESTE. 


Prenez-y garde , Electre ; Mars arme quelque- 
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fois leurs faibles mains : vous ne le savez que trop. 

É.LECTRE. 

Ah! de quels malheurs me rappelez - vous le 
cruel souvenir ! vous touchez nos maux , maux 
horribles , maux inexplicables , maux que jamais 
l’oubli ne peut effacer.... 

ORESTE. 

Je sais tout; quand il en sera temps, je saurai 
m’en rappeler la me'ntoire , et vous m’en parlerez. 

ÉLECTRE. 

Àh ! tout temps m’est propre pour parler d’une 
chose si intéressante. Et n’ai-je pas recouvré ma 
liberté 1 ? 

* ORESTE. 

Oui, vous êtes libre : toutefois je vous conjure 
de vous modérer. 

ÉLECTRE. 

Hé bien! qu’allons-nous entreprendre ? 

ORESTE. 

Ce n’est pas ici le temps , ni le lieu d’en parler. 

ÉLECTRE. 

Hé! qui pourrait m’empêcher d’éclater , tandis 
que je vous vois de retour par un prodige ines- 
péré ? 

1 Le trxte dit : A” ai-je pas enfin recouvré la liberté de ma langue ? 
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ORESTE. 

Vous m’avez revu quand les dieux m’ont or- 
donne' de reparaître. 

ELECTRE. 

Les dieux ont inspiré ce retour? Ah! vous me 
comblez d’un surcroît ^de plaisir. Quel heureux 
présage , et que n’en dois- je pas attendre ! 

ORESTE. 

Cest à regret, chère Electre, que je contrains 
Votre joie. Mais j’en appréhende les suites. 

/ 

ELECTRE. 

Hélas! que voulez-vous? souhaité si long-temps, 
si impatiemment attendu , après avoir daigné 
m’honorer de votre chère présence , après m’avoir 
retrouvée dans l’aflliction , dans les larmes , seriez- 
vous?... 

ORESTE. 

Quoi ! qu’exigez-vous de moi ? 

ÉLECTRE. 

Seriez-vous assez cruel pour me ravir l’inno- 
cente joie que j’ai de vous revoir ? 

ORESTE. 

Non certes; et je serais indigné qu’un autre en 
ma place vous la ravît. 

ELECTRE. 

Vous souffrez donc que j’en goûte la douceur ? 



ï/ + 0 ELECTRE , 

ORESTE. 

Et le moyen de vous en empêcher? 

ÉLECTRE , au Chœur. 

Chères amies , vous le savez , quand le bruit 
fatal de la mort impre'vuc d’Oreste a frappé mon 
oreille , réduite à une doulçur muette , je n ! ai point 
fait retentir ces lieux de mes cris. Mais à présent 
ô mon frère! que je vous embrasse , que je jouis 
de votre présence , de cette vue que de nouveaux 
malheurs ne pourraient jamais effacer de mon es- 
prit, puis-je ne pas éclater? ptiis-jc?... 

ORESTE. 

Laisse^ les discours frivoles. Ne médités point 
que ma mère est la plus dénaturée de toutes les 
mères; qu’Egiste, devenu l’usurpateur de notre 
héritage, dévore cette infortunée maison. Tandis 
que vous me raconteriez en détail ces horreurs , 
un temps précieux nous serait enlevé. Dites-moi 
seulement ce que la conjoncture me permet d’exi- 
ger ; comment croyez - vous que nous puissions 
écraser nos ennemis dans le sein de leur félicité? 
Sera-ce à main armée , ou par la ruse ? Pour vous , 
ma sœur, prenez garde qu’à notre arrivée dans le 
palais, Clytemnestre n’aperçoive sur votre visage 
la moindre trace de gaîté. Cela nous perdrait. 
Efforcez-vous plutôt d’affecter la même douleur 
dont vous fûtes pénétrée au bruit de mon feint 
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trépas. Quand nous aurons consommé notre en- 
treprise , libres alors de toute inquiétude , nous 
ne serons plus génés dans notre allégresse mu- 
tuelle. 

ÉXECT&E. 

O mon cher frère, votre volonté sera toujours 
la règle de la mienne. J’ai conçu, il est vrai , une 
vive joie : mais c’est de vous que je la tiens. Je 
vous la sacrifie; et, fallût— il vous sacrifier davan- 
tage , je ne voudrais pas , au prix du plus grand 
intérêt , vous causer le moindre chagrin. Ge serait 
d’ailleurs bien mal répondre à la fortune qui nous 
favorise. A l'egard de ce palais, vous savez ce qui 
s’y passe. Egiste en est absent. Il n’y reste que 
Clytemnesire : et ne craignez pas qu’elle surprenne 
sur mon visage aucun signe de joie. La haine que 
je lui porte est trop invétérée pour ne pas toujours 
m’attrister : du moins ma joie ne me trahira pas, 
dans la surprise où me jette votre retour. Elle ne 
paraîtra que par mes pleurs. Et comment ne pleu- 
rerais - je pas de tendresse , moi qui vous ai vu en 
proie â la mort , et rendu à la vie dans le même 
jour? Oui, ma surprise est telle, que si mon père 
revoyait inopinément la lumière , ce ne serait plus 
un prodige pour moi ; je le croirais sans hésiter. 
Et votre retour n’a-t-il pas aussi l’air d’un miracle ? 
Conduisez donc votre entreprise comme vous le 
jugerez à propos. Je m’en décharge sur vous. Sa- 

III 16 
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chez seulement que si j’avais e'te' seule, j’aurais pris 
l’un de ces deux partis , ou de me délivrer avec 
honneur de la servitude , ou de périr glorieuse- 
ment. 

ORES TE , OU LE CHŒUR. 

Ah ! princesse , ne parlez plus. J’entends du 
bruit à la porte du palais. 

ÉLECTRE , changeant d’air et de ton. 

Entrez, ô étrangers! entrez ; ce que vous por- 
tez ne peut manquer d’être reçu favorablement ; 
( à part. ) mais cette joie sera de courte durée. 

SCÈNE II. . 
les mêmes , LE GOUVERNEUR. 

LE GOUVERNEUR. 

O ciel ! quelle est votre imprudence? avez-vous 
donc perdu tout le soin de votre vie ? Insensés , 
vous ne voyez pas que vous êtes non-seulement 
environnés de périls , mais au milieu du danger 
même , et dans un palais ennemi : et certes , si je 
n’avais toujours veillé à cette porte , durant votre 
entretien ; nos projets y auraient plutôt paru que 
vous-mêmes. J’y ai heureusement pourvu , grâces 
au ciel. Laissez donc ces discours inutiles, et ces 
témoignages éternels d’une joie qui ne tarit point. 
Entrez promptement. Dans une affaire de cette 
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importance, tout de'lai est funeste. Il n’est plus 
question que d’agir. 

ORESTE. 

Entrons : mais en quel état sont nos affaires dans 
ce palais ? 

LE GOUVERNEUR. 

Dans le plus heureux état qu’on puisse souhai- 
ter. Personne ne vous y reconnaîtra. 

ORESTE. 

Vous m’y avez donc fait passer pour mort? 

LE GOUVERNEUR. 

Croyez qu’on vous y regarde comme un habi- 
tant des sombres bords. 

ELECTRE. 

Leur joie est-elle parfaite? quels sont leurs scn- 
timens ? 

LE GOUVERNEUR. 

Vous le saurez après. Il suffit de dire que tout 
leur semble conspirer à leurs désirs , dans le 
temps même que tout se dispose à les renverser. 

ÉLECTRE. 

Au nom des dieux , mon frère , dites-moi quel 
est cet homme? 

ORESTE. 

Quoi! vous ne reconnaissez pas.... 

ÏLECTRE. 

Non, 

iG.. 
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ÉLECTIVE , 

ORESTE. 

Iæ fidèle dépositaire , entre les mains de qui 
vous me remîtes autrefois ? 

ÉLECTRE. 

Celui.... Que dites-vous ? 

ORESTE. 

Oui ; celui qui, par un effet de vos soins , me 
transporta dans la Phocidc. 

ELECTRE. 

O ciel! c’est là ce dépositaire.... ce seul homme 
fidèle que j’aie trouvé lorsqu’on assassinait mon 
père ? 

ORESTE. 

C’est lui-même ; n’en doutez plus. 

ÉLECTRE. 

Agréable vue! ô unique libérateur de la maison 
d’Agamemnon , quel heureux sort vous ramène 
en ces lieux? êtes-vous en effet celui qui nous avez 
l’un et l’autre sauvés de tant de maux? oui , voilà 
les mains chéries qui me conservèrent un dépôt 
si précieux. Voilà celui dont la fuite heureuse dé- 
roba Oreste à la mort. Mais comment, dites-moi , 
avez-vous pu vous cacher si long-temps à mon 
impatience ? comment , en venant me rendre la 
vie, avez-vous eu la cruauté de me donner mille 
morts par vos discours trompeurs ? 0 mon cher 
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père! (car, en vous revoyant , je crois revoir mon 
véritable père) , apprenez que vous êtes l’homme 
du monde que j’aie le plus haï et aimé dans un 
jour. 

LE GOUVERNEUR. 

C’en est assez , madame : réservons ces discours 
à un autre temps. Les jours entiers et les longues 
nuits suffiront à peine au récit mutuel de nos 
aventures. Allons , ( à O reste et à Pjlade ) prin- 
ces , il est temps d’agir. Clytemnestre est seule : 
ce palais n’est rempli que de femmes : mais, pour 
peu que vous différiez , attendez - vous de voir 
fondre sur vous , avec elles , une foule hien plus 
redoutable. 

O RESTE , à Pylade. 

Allons , cher Pylade , ne perdons plus le temps 
en discours stériles : enti'ons ; mais saluons aupa- 
ravant les dieux tulélaires qui veillent au vestibule 
de ce palais. 

ELECTRE. 

O Apollon ! jetiez un regard favorable, et sur 
eux et sur moi. Hélas , vous le savez , ma main 
libérale a répandu sur vos autels tous les dons i 
que mon indigente piété m’a permis d’y porter. 

Je n’ai plus rien à vous offrir que des vœux , des 
prières et des adorations. Daignez les recevoir : 
assistez-nous dans cette grande entreprise ; et mon- 
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irez aux mortels effrayes de quel prix les dieux 
savent re'corapenser l’infortune. 

QUATRIÈME INTERMÈDE. 

LE CHŒUR. 

Dieux ! quelle fureur respire le dieu Mars ! il 
l>rûle de se baigner dans le sang ennemi. De'jà 
les inévitables Furies , compagnes des crimes hor- 
ribles, se sont emparées du palais : je l’avais pré- 
dit en tremblant ; mais l’événement va justifier 
mes prédictions. 

Oui , le prince vengeur des morts est entré 
furtivement dans le palais de ses ancêtres. Déjà 
l’épée nue et prête à être trempée dans le sang , 
brille entre ses mains. Le fils de Maïa, le Dieu 
Mercure le conduit; il le couvre d’un nuage ; il 
voile son entreprise. L’exécution suivra de près 
le projet. 


FtW DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE y. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ÉLECTRE, LE CHOEUR. 
électre. 

Apprenez , chères amies , que les princes sont 
sur le point d’exécuter leur entreprise. Pour vous , 
demeurez dans un profond silence. 

LE chœur. 

Comment? que font-ils? 

ELECTRE. 

Tandis qu’elle ( Clytemnestre ) emploie tous 
ses soins aux préparatifs des funérailles d’Orestc, 
ils l’environnent , et ne la quittent point. 

LE CHŒUR. 

Mais vous , princesse , pourquoi sortez-yous ? 

ÉLECTRE. 

f 

C’est pour empêcher qu’Egiste ne nous sur- 
prenne par un retour imprévu. 

SCÈNE IL 

LES MEMES, CLYTEMNESTRE. 
CLYTEMNESTRE , derrière le théâtre. 

Ah! ah! ah! mes amis, où êtes-vous? le palais 
est rempli d’assassins. 
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ELECTRE. 

On crie. Entendez-vous ? 

XE CHŒUR. 

J’en frémis de frayeur. 

CXYTEMNESTRE , derrière le théâtre. 

r 

m cher Egiste , où êtes-vous ? 

• ÉLECTRE. 

J’entends de nouveaux cris. 

CXYTEMNESTRE , derrière le théâtre. 

O mon fils ! ayez pitié' de celle qui vous a mis 
au monde. 

ELECTRE. 

Hé! en avez- vous eu, cruelle, pour le fils et 
pour le père ? 

LE CHŒUR. 

O ville! 6 race infortunée ! ce déplorable jour 
met le comble à vos malheurs. 

CXYTEMNESTRE , derrière le théâtre, 

Aye ! je suis blessée. 

ELECTRE. 

Frappez! redoublez! s’il est possible. 

* CLYTEMNESTRE, derrière le théâtre. 

Encore ! ô ciel ! 

ÉLECTRE. 

Qu’Egiste n’éprouve-t-il aussi le même sorti 
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LS CHŒUR. 

L’effet des imprécations est accompli. Les morts 
revivent. Ils sortent de leurs tombeaux. , pour se 
baigner dans le sang des vivans. 

SCÈNE III. 

ELECTRE , LE CHOEUR , ORESTE , PYLADE , 

SUITE. 

ÊLECTRE. 

Les voici qui paraissent. Leurs mains dégoûtent 
encore du sang qu’ils ont verse' au dieu Mars. Hé 
bien , mon frère, en quel e'tat sont les choses ? 

ORESTE. 

Tout est en sûreté dans le palais, si l’oracle 
d’Apollon ne nous trompe pas. Du moins votre 
ennemie expire. Vous n’avez plus rien à craindre 
de ses indignes iraitemens. 

LE CHŒUR. 

r 

Arrête. J’aperçois Egiste. 

ÊLECTRE. 

Ah! mes amis , rentrez dans le palais ; ne voyez- 
vous pas ce fier ennemi qui approche de la ville, 
comblé de joie ? 

LE CHŒUR. 

Allez; retirez-vous promptement à 1’ entrée du 
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vestibule. Puisse la lin de voire entreprise répon- 
dre à cet heureux commencement ! 

ORESTE. 

Que rien ne vous inquiète. Vos souhaits seront 
accomplis. 

ÉLECTR1. 

Ne perdez point de temps. 

ORESTE j à rentrée du palai». 

Me voici retiré. 

ELECTRE. 

J’aurai soin du reste en ce lieu. 

. XE CHŒUR. 

Il serait en effet à propos de tromper la vic- 
time par quelques douceurs apparentes , pour la 
faire plus aisément tomber dans le piège que la 
déesse de la vengeance lui a dressé. 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES , ÉGISTE. 

ÉGISTZ. 

Qui de vous me dira où sont ces Phocéens 
qu’on dit avoir apporté la nouvelle du trépas d’O- 
reste, qui a péri dans un combat de chars ; c’est 
à vous , Electre , c’est à vous à me l’enseigner ; et 
vous le ferez malgré vos hauteurs passées : car cet 
événement vous intéresse trop pour ne pas en être 
bien instruite. 
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ÉLECTRE. 

Vous dites vrai ; comment pourrais-je ignorer 
ce qui touche une personne si chérie ? 

ÉGISTE. 

Où sont ces étrangers? daignez me l’apprendre ? 

ÉLECTRE. 

Ils sont dans le palais , où ils ont 'trouvé une 
personne qui ne pouvait manquer de les bien 
recevoir. 

ÉGXSTE. 

Ils l’ont donc bien assurée de la mort d’Orestc ? 

ÉLECTRE. 

Si bien, qu'ils l’ont instruite et de paroles et 
d'effets 

ÉGISTE. 

Quoi, le corps d’Oreste est ici ? je puis voir 
moi-même... . 

ÉLECTRE. 

Oui ; vous pouvez repaître vos yeux de cet 
horrible spectacle. 

ÉGISTE. 

Il faut en convenir : vous me dites aujourd’hui , 
contre votre coutume des choses qui me flattent 
infiniment. 

* Grec : Sans doute ; et ils l’en ont encore instruite mieux que par 
des paroles. 
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ELECTRE. 

Allez donc goûter ce plaisir , puisqu’il vous 
paraît si flatteur. 

ÉGISTE. 

Peuple, qu’on fasse silence; et vous ( à quel- 
qu'un de sa suite , ) qu’on ouvre les portes du 
palais à tous ceux de Mycèncs et d’ Argos. Appro- 
chez tous; et, si quelqu’un nourrit encore de fri- 
voles espe'rances , qu’il vienne voir le cadavre d’O- 
reste; qu’il tremble à la vue de ce spectacle , qu’il 
apprenne à subir le joug ; et , s’il ne veut éprouver 
les effets de mon courroux , qu’il cesse de s’élever 
contre son légitime roi. 

ÉLECTRE. 

Pour moi , j’ai déjà fait mon devoir sur ce point. 
Le temps m’a enfin appris à céder à ceux qui ont 
le pouvoir en main. 

SCENE V. 

Les portes s’ouvrent , on voit paraître dans l’enfoncement un 
cadavre voilé. 

ORESTE , PYLADE , LE GOUVERNEUR ; suite. 
ÉLECTRE, LE CHOEUR, ÉGISTE. 

ÉGISTE. 

» 

0 Jupiter ! quel spectacle pour Egiste ! Que 
celte mort satisfait ma haine 1 ! j’ignore si Némé- 

1 Le dernier éditeur a eu ruison de remarquer que le P. Brumoy 
»’est trompé dans l'interprétation de ce passage ; mais il n’a pas 
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sis ne s’en vengera point. N’importe. Levez (<z 
Oreste ) promptement ces voiles qui le cachent à 
înes yeux , afin que le sang qui nous lie lui. attire 
de moi le tribut des larmes que je lui destine. 

ORESTE. 

Levez vous -meme ce voile. C’est à vous, non 
à moi, de voir ce cadavre ^ et de pleurer. 

ÉGISTE. 

Vous dites vrai : je vais suivre votre conseil. 
V ous , ( à quelqu'un de sa suiie ) quon cherche 
partout Clytemnestre , et qu’on la fasse venir. 

ORESTE , après que le voile est levé. 

La voici ; ne la cherchez point ailleurs. 

ÉGISTE. 

Ah ciel ! quel objet.... 

ORESTE. 

Que crains-tu ? quel est cet objet que lu feins 
de ne pas reconnaître ? 

ÉGISTE. 

Ah! malheureux ! quels ennemis m’assiègent ! 
dans quelles embûches suis-je tombe' ! 

dit que ce même passage h’ est susceptible d’aucun sens , comme 
l’a observé M. de Vauvilliers , si on n’admet pas la correction de 
Musgrave qui lit : Svn» f)nn fiîv , iù nvnixis , ce qui fournirait cette 
traduction littérale : O Jupiter! le voilà Jonc bien mort , sans con- 
tredit. Le mot est pris dans des sens bien différens chez les 

auteurs grecs, et il ne faut pas croire qu’il doiyç sc traduire tou- 
jours par le mot invidia. 
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ELECTRE, 
0 RESTE. 


Tu ne t’aperçois pas encore que plein de vie 
tu as affaire à des morts ? 

ÉGISTE. 

Hélas, je ne le vois que trop. Ce ne peut-être 
qu’Oreste qui me parle ainsi. 

ORESTE. 

Tu le devines enfin , mais trop tard pour ton 
malheur. 

ÉGISTE. 

Je suis perdu. Mais, prince, souffrez que je 
vous dise quelques paroles. 

ELECTRE. 

Non , mon frère , ne l’écoutez pas. Gardez-vous 
de vous laisser surprendre par ses discours. Que 
sert à une victime chargée d’iip précations et dé- 
vouée à la mort, le délai de quelques momens ? 
liv rez-le plutôt à sa mauvaise destinée ; et , après 
l’avoir immolé , abandonnez loindenous son corps 
aux sépulcres 1 qui lui conviennent. Voilà l’u- 
nique remède dont vous puissiez soulager les maux 
que j’ai trop long-temps soufferts. 

ORESTE. 

Allons , passe dans ce palais : il n’est plus ques- 

1 II entend les oiseaux. Cette punition était pire que la mort 
même , eu egard à la superstition des Grecs. — . 
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lion de t’entendre. Ta sentence est prononcée; 
viens la subir. 

ÉGISTE. 

Pourquoi dans l’intérieur de ce palais ? si l’ac- 
tion que vous méditez est si belle; ne cherchez 
point les ténèbres ; me voici : vous pouvez me 
donner la mort. 

ORESTE. 

Ce n’est plus à toi de parler en maître. Va , 
malheureux , va , dis-je, dans cet appartement où 
tu égorgeas mon père; voilà le lieu destiné à être 
le témoin de ton supplice et de ma vengeance. 

ÉGISTE. - 

Tel est donc l’ordre du destin. Il faut que ce 
palais soit le témoin des malheurs présens des 
Pélopides, et des maux que je leur prédis pour 
l’avenir 1 . 

ORESTE. 

Ille sera du moins-de ta mort. Cette prédiction 
est plus sûre que la tienne. 

ÉGISTE. 

Tu me Êtis mourir en secret; ce n’est pas imi- 
ter ton père 7 qui immola 2 ... 

r 

ORESTE. 

C’est trop discourir. Vainement prétends -lu 
reculer la peine qui l’est due. Entre. 

1 Les Anciens redoutaient les imprécations des mouraoi. 

* Il reproche à Agamemnon le meurtre d’Iphigénie. 
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» . 

ÉCISTE. 

Sers-moi de guide ; je te suis. 

ORESTE. 

Entre , dis-je ; c’est à toi de iu’obéif. 

ÉGISTE. 

Crains- tu que je ne t’e'chappe ? 

ORESTE. 

Non, mais je ne veux pas le laisser jouir de la 
moindre consolation dans ton supplice ’> 

( Derrière le théâtre. ) 

Tiens , voilà le coup que je t’ai réservé. a 

( H reparait. ) 

Ainsi devrait périr sur le champ , quiconque 
ose violer la sainteté des lois ; le nombre des for- 
faits en serait moins grand. 

LE CHŒÛR. 

0 maison d’Àtrée , c’est par cet heureux effort, 
qu’après avoir essuyé tant de calamités , vous re- 
couvrez enfin votre première liberté ! 

1 II lui refuse la satisfaction de paraître mourir volontairement. 
111e traite en esclave qu’on traîne au supplice , et non en per- 
sonne libre. On déliait les coupables après l’arrêt prononcé. 
Cette judicieuse remarque , qui sauve le comique qu’on pourrait 
attacher à la difficulté que fait Egiste de passer le premier , est de 
M. Dacier. 

1 Ce coup de théâtre est frappant , à la vérité , mais il n’est 
point de Sophocle. Il fallait du moins prévenir le lecteur que 
c’était une addition empruntée de l’ Andromat/ue de Racine. (Note 
de l’ancien éditeur. ) 

EIM DÉLECTRE. - 


. Digitized by Google 


REFLEXIONS 

SUR 

I/ÉLECTRE DE SOPHOCLE. 


Electre , comme l’a très-hien remarqué M. T)a- 
cier dans la préface de sa traduction , est un sujet 
qui produil une tragédie d’une autre espèce que 
X Œdipe. Tout ce qu’il cite d’Aristote, à cette 
occasion, se réduit à distinguer deux sortes de 
tragiques, par deux impressions différentes qui en 
résultent. L’une est simple , quand le héros, qui 
n’est ni très-bon, ni fort méchant , est conduit, 
de degrés en degrés, au dernier malheur , comme 
l’infortuné roi deThèbes. L’autre , qu Aristote ap- 
pelle composée , consiste en ce que les bons de- 
viennent heureux , et les me'chans malheureux *. 


1 M. Dacier et le P. Brumoy ne paraissent pas avoir trop bien 
entendu la doctrine d' Aristote sur ces deux sortes de tragédies ; 
et, quoique nous ayons déjà fait connaître le système de ce philo- 
sophe, dans la seconde partie du Discours sur l'objet de la tra- 
gédie , n uis allons en rappeler les principes. 

Une tragédie est simple et implexe ( Poèt. ch. 10). La simple 
est celle qui n'a point de péripéties L’implexe est celle qui en a. 
La pé ripétie e-t un changement de situation dans les personnages. 
La tragédie la plus belle, suivant Aristote, ch. xi , sera la tragédie 
imple.ve ; c’est - à - dire. , celte où il y aura des clutngcmrns de 

III 1 7 



a58 RÉFLEXIONS sur l’êlectre , 

Le philosophe regarde cette dernière espèce com- 
me beaucoup moins parfaite que n’est la première. 
Celle-ci lui paraît plus re'ellement tragique , et 
celle-là plus approchante de la comédie , à en ju- 
ger par l’impression diverse qu elles laissent ! . 
cc Ceux , ajoute-t-il , qui ont préféré la seconde 
» à la première , l’ont fait apparemment à cause 
» de la faiblesse des spectateurs , au goût et aux 
n souhaits desquels les poctes se conforment d’or- 
» dinaire. » Quelque finesse qu’il y ait dans Celte 
subtile observation , il semble que ce n’est point 
précisément par cet endroit qu’il faut juger du 
prix des tragédies. Si l’ordonnance et la conduite 
sont égales de part et d’autre , les impressions , 
quoique différentes , n’en sont pas moins agréables 
au gré du cçeur humain ; du moins la préférence 
ne dépendra que de la situation présente, ou, si 
l’on veut , du caractère plus ou moins ferme des 
spectateurs , que les poètes ont intérêt d’étudier et 
de satisfaire. 

t 

Il faut donc considérer Electre telle quelle est 
en elle-même, sans égard à la différence des sen- 

situations inopinées, comme dans V OEdipc y celle dont le principal 
personnage ne sera ni très-bon , ni très-méchant , comme OEdipc y 
celle dont la catastrophe sera désastreuse, comme OEdipc ; celle 
enfin dont la fable ne sera pas double , c’est-à-dire , qui u’aura 
pas un double efTetà son dénouement, en rendant quelques per- 
sonnages heureux et d’autres malheureux. 

1 Pot't. d’Arist. de Dacier , ç. ,3. 
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timens qu’elle produit , avec l’impression qui ré- 
sulte d ' OEdipe. Si l’attente du spectateur est rem- 
plie , l’un et l’autre ouvrage ont atteint leur but. 
La tristesse tragique n’est pas ve'ritablement la 
même. Mais le plaisir n’est ni moins vif, ni moins 
exquis d’une et d’autre part. Le passage du trou- 
ble au calme, et de la tempête à la sérénité , a 
peut-être des avantages qui peuvent contrebalan- 
cer le trouble porté à son comble. 

Attachons-nous d’abord à ce qui paraît choquant 
dans Electre. C’est sans contredit l’horreur de 
voir un fils et une fille plonger le poignard dans 
le sein d’une mère. Plusieurs raisons semblent un 
peu justifier Sophocle 1 . La première , c’est le soin 
qu’il prend de marquer , dès la première scène , 
qu’Oreste ne forme celte entreprise que par l’or- 
dre précis et sous les auspices d’Apollon. Il a soin 
de le rappeler toujours aux spectateurs , et de 
faire bien comprendre que ce meurtre est , en 
quelque sorte , un acte de religion et d’obéissance 

1 Une des meilleures raisons, pour justifier Sophocle, serait de 
dire que le fait était vrai, et consigné dans les anciennes histoi- 
res. Il était si connu que l’horreur en était devenue comme fami- 
lière. Ce qui pourrait choquer davantage , c’est que cet attentat 
affreux n’est nulle part désapprouvé dans la tragédie : c'est que le 
cœur lui-roéme , ce défenseur né de la vertu, de l’innocence et 
des bonnes mœurs , parait y applaudir : O maison d’Atree , c’est 
par cet heureux effort , etc. C’est la conclusion de la pièce. (Note 
<1* l'ancien éditeur. ) 
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aux dieux. Mais c’est là corriger un crime contre 
la nature , par une horrible impiété contre les 
dieux. Les Grecs la passaient aise'ment dans leurs 
idées bizarres du paganisme; mais nous ne sau- 
rions la supporter , suivant les principes de la vé- 
ritable religion et les vues d’une raison pl us épurée. 

Alcméon , autre sujet semblable de tragédie 
grecque que nous n’avons plus , et dont parle 
Aristote , est dans le même cas qu’Oreste. Am- 
phiaraüs , père d’Alcméon , pressé par Polynice , 
gendre d’Adrastc, roi d’Argos, d’aller au siège de 
Thèbes, pour détrôner Etéocle, s’en défendit long- 
temps par un esprit prophétique qui lui fit voir 
que les sept chefs y périraient, excepté un seul. 
Mais, pour se délivrer de l’importunité de Poly- 
nice , il s’engagea à suivre les conseils de sa femme 
Eriphile , ou , selon d’autres , il se cacha. Polynice 
gagna Eriphile par un riche présent : elle décou- 
vrit Amphiaraùs , et le força de partir. Ce prince, 
en parlant , ordonna à son fils Alcméon , encore 
fort jeune , de venger un jour la mort de son père 
en tuant Eriphile sa mère; ce que le fils ne man- 
qua pas d’exécuter. A la vérité, l’ordre du père 
n’était pas d'un poids comparable à celui d’un ora- 
cle. Toutefois , les anciens s’en sont contentés , et 
nous sommes également révoltés de l’un et de 
l’autre. Après tout, quoique les Grecs fussent plus 
indulgens en ceci que nous ne pouvons l’être , sur- 
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tout eu egard à 1 oracle d’Apollon, ils ont dû sou- 
haiter que les choses se passassent autrement, à 
en juger par les sages règles que donna depuis Aris- 
tote sur ces sortes de meurtres. Il est croyable du 
moins qu’ils désapprouvèrent le mot affreux qui 
échappe à Electre , tandis qu’on égorge sa mère : 
j Frappez, redoublez, s’il est possible. Ce mot 
fait frémir 1 . 

Il est vrai (et c’est la seconde raison), que, outre 
l’ordre d’un dieu, les traitemens cruels que Cly- 
temnestre avait faits à Electre , le massacre de son 
époux, et le sort quelle destinait à Oreste , méri- 
taient un supplice pareil , si jamais une mère peut 
mériter de périr par les mains de son fils. Enfin , 
il est vrai que Sophocle met en quelque sorte O reste 
et Electre dans la nécessité de vaincre par un for- 
fait , ou de mourir par vertu. Mais ni tout son art, 
ni l’énormité des crimes d’une mère , ni les mau- 
vais traitemens , ni la mort , ni meme l’ordre ab- 
solu d’un dieu, ne peuvent étouffer le cri de la na- 
ture dans des spectateurs qui ont de l’humanité. 
On voudrait qu’Oresle fût vengé , mais par une 
autre main j ou , s’il lue sa mère , qu’il le fit sans 
le savoir et malgré lui. On n’a pas meme fait grâce 

* Ce mot est imité d’Eschyle , qui semble avoir observé plus 
«te convenance en le mettant dans la bouche du choeur. Rien ne 
(ait mieux voir combien les imitations sont dangereuses, et cota- 
tion R est aisé de substituer l'exagération au naturels 
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à Horace , qui tue sa sœur. C est pourtant la le 
fondement du trafique étonnant qu’on voit régner 
dans les trois Électres. Comment accorder des 
sentimens si opposés dans le cœur des hommes ? 

Car Eschyle et Euripide , en suivant une autre 
route , ont abouti au même but , ou , si l’on veut, 
échoué au même écueil. Ils ont bien senti qu’ils 
ne pouvaient déguiser ce fait à des spectateurs ins- 
truits, ou que, s’ils venaient à l’adoucir, cet as- 
saisonnement ferait évanouir le tragique. L idée * 
seule qu’on avait alors de la fatalité suffisait pour 
diminuer l’horreur et l’atrocité d’un parricide mé- 
dité et commis de sang-froid. 

Du reste , toute la pièce de Sophocle est admi- 
rable : l’exposition est un chef-d’œuvre d’adresse à 
marquer le temps , le lieu et le fil qui doit former 
tout le tissu de la tragédie. La douleur d’Electre 
est la plus belle et la plus touchante du monde : 
son caractère est achevé dans la scène qu’elle fait 
avec Chrysothémis. Mais la plus brillante situation f 

et le coup de théâtre le plus surprenant , c’est la 
reconnaissance du frère et de la sœur. Ce fut prin- 
cipalement celte scène qui fit verser tant de larmes 
aux spectateurs , lorsqu’au rapport d’Aulu-Gelle : 

« Un certain Polus , qui faisait le rôle d’Electre , 

» pour se pénétrer mieux de l’esprit de son pér- 
il sonnage, tira du tombeau d’un fils qu’il avait 
» perdu fume qui <x>m»»aù ses_ tendres ; etl’em— 
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w brossant sur le théâtre, comme si c’eût été l’urne 
» d'Oreste, il remplit toute l’assemblée, non pas 
» d’une simple émotion de douleur bien imitée, 

» mais de cris et de pleurs véritables '. » La con- 
duite, en un mot, de toute cette pièce, est si na- 
turelle , si nette , si noblement ordonnée , si rem- 
plie de surprises théâtrales , que tout intéresse de 
plus en plus jusqu'au dénouement. Mais, sans 
nous arrêter à des réflexions qui n’auront pas 
échappé aux lecteurs , celles qui résulteront «'es 
deux autres Électres , comparées avec X Electre 
de Sophocle, seront plus agréables et plus utiles. 
Parce parallèle, on jugera mieux du différent 
génie des trois rivaux , et de l’allure diverse des 
esprits qui traitent un même sujet 3 . 

’ Palus , lugubri habita Electrœ indutus , urnam i sepulcro tulit 
filii , et quasi Orestis amplexus , opplevit omnia non simulacris ne- 
que incilanientis , sed lue tu atque lamenlis aeris. Aul. Gell. Noct. 
Allie, c. 5. 

* L’arrangement que nous ayons suivi dans cette édition , no 
nous a pas permis de mettre à la suite de cette pièce les Electies 
des deux autres tragiques. S’il y a quelque avantage dans le rap- 
prochement des objets de comparaison , il est peu considérable ; 
quand on ne compare que des extraits de pièces à une pièce en- 
tière ; et , d’ailleurs , il ne saurait entrer eu balance avec celui de 
trouver les ouvrages des tragiques grecs rétablis dans leur ordre 
naturel. 

La comparaison de Y Electre da Crébillon et de Y Orestc de 
Voltaire se trouve à la suite de Y Electre d’Euripide. R.-R. 



AVERTISSEMENT 

DU P. BRUMOY. 


Outre V Œdipe de M. Dacicr, qui ne m’avait 
pas rebuté , maigre' mon respect sincère pour la mé- 
moire «le cc savant , il en a paru un autre en I7 2 9 7 
de feu M. Boivin. Comnje le mien e'iail fait plu- 
sieurs anne'cs avant le sien , j’ai cru devoir le don- 
ner tel qu’il était, avec la scrupuleuse attention 
de n’y rien changer , sans prétendre pour cela me 
comparer , et moins encore me préférer à ut* 
homtne de ce mérite. 
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SUJET 

DE LA TRAGÉDIE D’OEDIPE* 


Pour l’exposer , il suffit de citer les paroles de 
M. Dacier, qui a traduit QEclipe avant moi. Il 
démêlé très-bien j en peu de mois, ce que 1 his- 
toire a fourni au poète , et ce que le pocle y a 
ajouté. 

« Le royaume de Tlièbes 1 étant désolé par une 
» peste très-cruelle , on envoya consulter 1 oracle 
» d Apollon , qui répondit qu elle ne cesserait qu a- 
» près que l’on aurait vengé la mort de Laïus sur 
» OEdipe , qui dtaix sotrUls et son meurtrier. On 
» vérifia cel oracle ; et l’on trouva en effet qu’OE- 
)> dipe était ce même fils de Laïus et de Jocaste, 
» qui , ayant été exposé par l’ordre de ses parens , 
» avait été sauvé par des pasteurs, et porté à Po- 
li lybe , roi de Corinthe 3 , qui l’avait élevé comme 
» son fils... Après cette reconnaissance, Jocaste se 

1 Capitale de Béotic , province la plus voisine de l’Atlique. 

1 Ville célèbre dans Pistbmo du Péloponnèse. 
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» pendit de désespoir , OEdipe se creva les yeux , 
»et on le chassa du royaume. Voilà ce qu’il y a 
» de propre. Le reste sont les épisodes ; c’est-à- 
» dire, les circonstances des temps, des lieux et 
» des personnes , dont Sophocle se sert pour e'ten- 
» dre et amplifier son action. Ces circonstances 
» sont l’assemhlée des sacrificateurs , qui , suivis 
» d’un très-grand nombre d’enfans , vont se pros- 
» terrier aux pieds d’un autel qu’on avait élevé à 
» OEdipe dans la cour de son palais; les sacrifices 
» qu’on fait dans toutes les places ; l’ambiguité de 
» l’oracle 1 ; l’emportement d OEdipe contre Tiré- 
» sias ; ses injustes soupçons contre Créori ; la que- 
» relie de ccs deux princes ; la sortie de Jocastequi 
» veut les appaiser ; le trouble qu’elle jette dans 
» l’esprit d’OEdipe en voulant calmer ses inquié- 
»ludes; l’arrivée du pasteur de Corinthe, qui 
» vient lui apprendre la mort de Polybe , et qui , 
» pour guérir ses frayeurs , croyant lui donner une 
» très-bonne nouvelle, lui découvre que le roi et 
» la reine de Corinthe n’étaient pas scs païens ; 
» l’opiniâtreté d’OEdipe , qui veut éclaircir sa 


' Celui de Delphes , ville et temple d’Apollon , an pied du mont 


Parnasse , dans la . 
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» naissance, maigre' les efforts de Jocaste; la dé- 
» position du pasteur de Laïus , qui était le même 
» qui avait eu ordre de l’exposer ; enfin toutes les 
» circonstances de la mort de Jocaste , et de la pu- 

» nition d’OEdipe Le but du poëte est de faire 

» voir que la curiosité, 1 orgueil , la violence et 
» l’emportement précipitent dans des malheurs 
» inévitables les hommes qui ont d ailleurs de fort 
» bonnes qualités, « 
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PERSONNAGES 


OEDIPE , roi de Thèbes en Béotie. 

LE GRAND-PRÊTRE de Jupiter. 

CREON , frère de Jocaste. 

LE CHOEUR; il est composé des anciens de 1* 
nation Thébaine 1 . 

TIRÉSIAS 5 prophète. 

JOCASTE , veuve de Laïus , roi de Thèbos , et 
femme d’OEdipe. 

UN OFFICIER de la wrar d’OEdipe. 

UN V IEUX BERGER , qui vient de Corinthe. 
PIIORBAS, berger des troupeaux de Laïus. 

PERSONNAGES MUETS. 
une troupe d’enfans qui suivcntle Grand-Pré ire. 

DEUX FILLES D’OEDIPE. 

La scène est à Thèbes , devant le palais d'OEdipe. 

1 M. Dacicr veut que le chœur soit composé de sacrificateurs de 
divers temples. Il sc fonde sur deux passages de Sophocle , l’un 
où le Grand-Prêtre dit à Œdipe , act. I, sc. I : « Voici des sacri- 
ficateurs , courbés sous le poids des années : si fi, sis -/ipx jixprîç 
isptîi. » L’autre, act. IV, scène IV, où Œdipe dit, en parlant au. 
cho'.tir : « O vieillards, xptx^tï%. » Celui-ci prouve seulement que 
ce sont des vieillards , outre que Henry Estienne dit xpix/iuv, ce 
qui fait un autre sens. Quant au premier passage, il montre seu- 
lement que le théâtre est rempli de sacrificateurs et de prêtres à la 
première scène ; mais ce passage ne prouve pas que ces vieillards , 
qui paraissent d’abord , soient le chœur, non plus que les enfaus 
qui les accompagnent. Un autre endroit plus décisif me fait pen- 
cher à croire que le chœur est formé des plus notables Thébains ^ 
car Jocaste les appelle, z»'.xf vsx/.rr; , les principaux du pays. 
J’ose assurer que j’avais fait cette remarque ayant d’avoir lu« 
M. Boivin. — • • — 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. » 
ŒDIPE , suite ; LE GRAND-PRÊTRE ; une. 

TROUPE D’ENFANS. 

ŒDIPE. 

INFORTUNÉS enfans , tendre race de l’antique 
Cadmus, quel sujet de tristesse vous rassemble 
en ces lieux ? que veulent dire ces bandelettes 3 , 
ces branches , ces symboles de supplians ? Thèbes 

* OidY*»< Tvfmvti, est le titre grec de cette pièce, qu’il fallait 
rendre par OEJipe roi, pour la distinguer d'OEi/i/re à Colorie, 
où ce prince n’cst plus qu'un vieillard aveugle et proscrit. (Note 
de l'ancien éditeur. ) 

* Rien de plus superbe qne l’ouverture de celte scène. Elle pré- 
sente aux yeux une place , nn palais , un autel à la porte du palais 
d'OEdipe , des enfans et des vieillards prosternés ; on aperçoit 
même, suivant le texte, tout un peuple qui parait au loin envi- 
ronner les deux temples de Dallas et l'autel d 'Apollon. 

* Les anciens portaient, ou it la main , ou sur la tète, des ra- 
meaux et des bandelettes , quand ils allaient demander quelque 
fayeur considérable ou aux dieux, ou aux hommes. 
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fume d’enccns : tout retentit décris et de prières 1 . 
Quel spectaclcpourOEdipcIoui, cet OEdipe votre 
roi , si célèbre par tout le monde , a voulu en être 
le témoin. Je pouvais envoyer vers vous pour ap- 
prendre la cause d’une si triste cérémonie , je viens 
moi-même m’instruire par votre bouche. Mais 
non , c’est à vous, ô vieillard , de parler pour tous. 
Quel est votre dessein ? quelle crainte , quelle ca- 
lamité , quel malheur , présent ou futur , vous 
réunit autour des autels? Parlez; me voici prêta 
vous secourir : je serais insensible, si je n’étais 
ému d’un spectacle si touchant. 

LE GRAND-PRÊTRE. 

Vous voyez, grand roi , cette troupe inclinée au 
pied de vos autels. Voici des enfans qui se sou- 
tiennent à peine a , des sacrificateurs courbés sous 
le poids des années , et des jeunes hommes choi- 

1 Ces prières, dans Sophocle, sont des exix-jis , c’est-à-dire, 
des hymnes chantés en l’honneur d'Apollon sur-tout , et des 
autres divinités. Ce passage constate que ce iro ata n'était pas tou- 
jours un chant d’allégresse , mais quelquefois une plainte lugubre. 

( jSote de l’ancien éditeur. ) 

1 M. Dacier, aussi bien que les autres, a raison de s’écarter du 
Schnliaste qui prétend que ce passage o't fl , tirs yifix hfiît , 

voici clés sacrificateurs courbés sous le poids des années , ne doit 
s'entendre que du Grand -prêtre , qui parle de lui seul au pluriel ; 
et qu'ainsi il est le seul vieillard avec les enfans : cela est insou- 
tenable. La pensée de M. Dacier est conforme à celle du seigneur 
italien Orfatto Giustiniano , qui traduit.... Alcuni poi son saceraoti 
d'nnni gravi. 
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sîl. Pour moi , je suis le grand-prêtre du souve- 
rain des dieux. Le reste du peuple, orné de cou- 
ronnes , est dispersé dans la place; les uns entou- 
rent les deux temples de Pallas 1 * ; les autres sont 
autour des autels 3 d’Apollon , sur les bords du 
fleuve. La cause d’une si vive douleur ne vous est 
pas inconnue. Hélas! Tlièbes , presqu’enscvelic 
dans un océan de maux , peut à peine lever la tête 
au-dessus des abîmes profonds qui l’environnent. 
Déjà la terre a vu périr les moissons naissanics , 
et les tendres troupeaux. Les enfans expirent dans 
le sein de leurs mères. Un dieu ennemi, un feu 
dévorant , une peste cruelle ravage la ville , et en- 
lève les habitans. Le noir Pluton , enrichi de nos 
pertes, se rit de nos gémissemens et de nos pleurs. 
Tournés vers les autels de votre palais , nous vous 
invoquons , sinon comme un dieu 3 , du moins 
comme le plus grand des hommes , seul capable 

1 II y avait à Thèbes deux temples de Pallas , l’un qu'on appe- 
lait Minerve secourable ; l’autre Minerve 1 ’lsménienne , à cause 
du fleuve Isménus , et Cadmcenne , h cause de Cadmus. 

1 Au lieu des autels , le grec dit : a Le? cendres falidiques d'is- 
« menus ; a cendres , parce que l’avenir se dévoilait dans ce tem- 
ple , en consultant le feu; Isménus , parce que ce temple était 
sur le bord du fleuve Isménas. 

1 On le regarde comme un homme divin dont la sagesse avait 
déjà délivré Thèbes du Sphinx. Cela augmente le tragique ; puis- 
que cet OEdipe , adoré de son peuple , doit bientôt en devenir 
l'exécration. 
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de soulager nos maux et d’apaiser la colère îu 
ciel. C’est vous , grand roi , qui affranchîtes Thè- 
bes du tribut fatal qu elle payait au Sphinx ; vous 
que les dieux , sans le secours des hommes, inspi- 
rèrent alors, vous enfin, que les Thébains hono- 
rent comme leur libérateur et leur père. En vous 
seul est notre ressource. Prosternés à vos genoux , 
hélas! nous vous conjurons tous de trouver quel- 
que remède à nos calamités. Intéressez à notre 
secours le ciel et la terre; consultez les hommes 
et les dieux ; en un mot , sauvez-nous. La pru- 
dence des sages , tels que vous , est supérieure aux 
éve'nemens. Hâtez -vous donc, ô le meilleur des 
rois , hâtez - vous de sauver Thèbes. Rendez-lui 
son dernier éclat ; et souvenez-vous de l’obligation 
que vous imposent vos premiers bienfaits. Libéra- 
teur de cette contrée , ce beau litre ne s’effacera- 
t-il point des cœurs de vos sujets , si, déjà délivrés 
par vos soins , ils sont replongés dans de plus 
grands malheurs ? Encore une fois , seigneur , 
sauvez-nous. Rappelez celle prudence qui nous a 
gouvernés sous de plus heureux auspices ; soyez 
toujours semblable à vous-même ; et songez que , 
si le ciel vous conserve pour régner encore surccs 
climats, un royaume dépouillé de citoyens est un 
bien aussi inutile pour un roi , qu’une forteresse 
sans soldats, et un vaisseau sans matelots. 
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ŒDIPE. 

Déplorables enfans , je n’ignore pas vos dou- 
leurs 1 ; oui , Thébains , votre triste situation ne 
Tn’cst que trop connue. Tout pleure, tout gémit ; 
mais , dans cette affliction géne'rale, croyez-moi , 
je souffre comme vous , et plus que vous ; les mal- 
heurs publics retombent sur votre roi ; OEdipe 
seul en porte tout le faix : j’ai vos maux , ceux de 
mon peuple , et les miens à supporter. Ma pru- 
dence , vous le savez , ne s’endort point sur ce qui 
vous touche : vos cris ne l’ont pas réveillée 2 . Té- 
moins de mes larmes et de mes inquiétudes , vous 
n’ ignorez pas combien j’ai tenté de voies pour vous 
soulager. Il restait un remède , je ne l’ai pas né- 
gligé. Créon 3 , mon beau-frère , est allé par mon 
ordre, au temple de Delphes. Il doit apprendre 
du dieu , comment je puis procurer le salut de mon 
peuple. Je compte les momens; hélas! il ne re- 
vient point. Funeste délai! Cruelle inquiétude! Il 


* Œdipe parle en cet endroit , non-sculcmcnt aux enfans , mais 
*nx sacrificateurs et an peuple. Il parle eu père ; c’est pourquoi il 
se sert du terme zun;ç , qui d’ailleurs s’attribue aux hommes, aussi 
Jiien qu'aux enfans. 

1 II me semble qilc c’est le sens fin de Sophocle, et qu'il a r 

échappé à M. Dacicr , qui s’est contenté de traduire : iVc croyez 
fias que vos cris m'aient éveillé. M. Orfatto a suivi le sens que je 
donne. 

* Grec : Fils de Ménécée. 

III 18 
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a déjà passe' le temps espéré du retour. Mais, quand 
il sera revenu , regardez-moi comme le dernier des 
bu mai ns , si je n’ exécute, de point en point , les 
ordres d’Apollon. 

IE GRAND-PRETRE. 

Heureux e'vénement! Ces eufans m’apprennent 
l’arrive'e de Cre'on. 

ŒDIPE. 

O Apollon! Justifiez par le succès l’allégresse 
qui parait sur son visage ! 

X£ GRAND-PRETRE. 

La couronne de laurier qui pare sa tête nous 
annonce un succès fortune' 1 . 

"5CÈWE IL 

LES MÊMES, CREON. 

ŒDIPE. 

Contentons notre impatience. Il approche 

Ah ! cher Crêon , quelle est la réponse de l’oracle? 
Parlez. 

CRÉON » 

Rassurez-vous , seigneur , la voici : » Si nous 
» e'eartons la cause de nos malheurs, nous cesse- 
» rons d’être malheureux 2 . » 

1 La couronne de laurier qu’on portait en revenant de Del- 
phes , marquait qu’on avait reçu une réponse favorable. 

1 La manière énigmatique , dont parle d’abord Créon , excite la 
curiosité et l’attention. 
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ŒDIPE. 

Quoi ? Que dites- vous ? Ce discours ne peut ni 
ïn’iniimider j ni me rassurer. 

CRÉON. 

M’expliquerai - je en présence de celte assem- 
ble'e , ou entrerons-nous dans le palais ? 

ŒDIPE. 

Non; parlez devant ce peuple. Son inte'rêt me 
touche beaucoup plus que le mien. 

CRÉON. 

r 

Ecoutez donc la réponse du dieu. Il déclaré 
nettement qu’il faut exterminer de cette terre le 
monstre qu’elle nourrit depuis trop long-temps, 

OEDIPE. 

Quel est ce monstre? Quelle expiation demande 
le dieu? 

CRÉON. 

L’exil ou la mort du coupable. Un sang in- 
justement répandu crie vengeance. 

ŒDIPE. 

Quel est donc ce coupable ? Quel est l’objet du 
courroux d’Apollon? 

CRÉON. 

Seigneur , il fut un roi qui gouverna ce pays 
avant vous. Laïus..., 


2-6 . ' ŒDIPE-, 

ŒDIPE. 

.Te le sais. Jamais mes yeux n’qnt vu ce malheu- 
reux prince 1 . 

CRÉON. 

Il fut tué. Sa mort n’est pas vengée. C’est cé 
crime , en un mot, dont Apollon exige qu’on pu- 
nisse les auteurs. 

ŒDIPE. 

Comment découvrir les traces obscures d’un 
crime si ancien? Où sont les meurtriers? 

CRÉON. 

Dans cette contrée, a dit le dieu. N’alléguez 
point , seigneur , la dilllcultéjl" «^uumrcrTiTtx ves- 
tiges de ce crime 2 . On trouve ce qu’on cherche 
avec soin. La négligence seule sert de voile aux 
attentats impunis. 

ŒDIPE. 

Mais quoi ? le meurtre de Laïus s’est-il commis 
à la ville ou dans un voyage , dans ces climats ou 
ailleurs ? Répondez 3 . 


1 Grec : Jj fai ouï dire , car jamais je ne l'ai vu. 

1 Cetlc phrase n’est pas dans le grec , et rend cette traduction 
un peu traînante. 

* « Il faut absolument que dans tou9 les incidens qui composent 
via fable, il n'y ait rien qui soit sans raison, ou, si cela est im- 
a possible , ou doit faire -en sorte que ce qui est sans raison , se 
«trouve toujours hors de !» tragédie, comme Sophocle l’a sage- 
» ment observé dans son OEJipe. » Arist. Paît. cb. 16. Sur quoi 
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CRÉOS. 

Laïus partit pour aller, disait- il, consulter* 
l’oracle; et depuis ilna plus reparu. 

ŒDIPE. 

Ne revint-il personne de sa suite, qui puisse 
nous donner des lumières sur cet attentat ? 

CRÉON. 

Tout périt , hors un seul homme que la crainte 
fit fuir , et qui , de tout ce qui s’est passe', n’a rap- 
porté qu’un seul fait peu considérable. 

ŒDIPE. 

Quel fait? ne négligeons rien : souvent la moin- 
dre lueur conduit à d’importantes découvertes. 


M. Dacier dit : « Il était sans raison qu’Œdip® eût été si long- 
» temps marié avec Jocaste , sans avoir su de quelle manière Laïus 
» avait été tué , et sans avoir fait une recherche exacte de es 
» meurtre. Mais , comme ce sujet , qui est*d’ailleurs le plus beau 
» du monde , ne pouvait subsister sans cela , Sophocle n'a pas 
a laissé de l’employer ; et il l’a mis sagement hors de l’action qu’il 
» a prise pour le sujet de la pièce. Cet incident y est rapporté , 
» comme une chose déjà faite , et qui a précédé le jour de l’action. 
» Le poète n’est responsable que des incidens qui entrent dans 
» la composition de son sujet , et non pas de ceux qui le précèdent 
a ou qui le suivent. » U me semble que c’est là jeter de la pous— 
sière aux yeux pour excuser un défaut visible , quoique neces- 
saire. J’aime mieux croire qu’ Aristote loue Sophocle d’avoir sauvé 
ce défaut du mieux qu’il a pu , en le rendant en quelque sorte si 
étranger à son action , qu’on ne s’avise pas de l’y trouver sans y 
réfléchir. 
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CRÉON. 


A l’entendre ? Laïus est tombe' entre les mains 
d’une troupe de brigands , et il fut accablé par le 
nombre. 

ŒDIPE. 

Comment des brigands auraient -ils eu l’audace 
d’attaquer un roi , si quelque intérêt secret n’eut 
conduit leur main 1 ?. 

CRÉON . 

On soupçonna des intrigues et des embûches.... 
Mais enfin , le roi mort ? nous retombâmes dans 
de plus grands maux a . 

ŒDIPE. — 

Quel si grand malheur a donc pu empêcher 
qu’on ne recherchât les auteurs d’une mort si 
déplorable ? 

CRÉON. 

Le Sphinx 3 et ses pièges cruels. Les maux pré» 

’ Il parait ici qu’OEdipc soupçonne déjà Créon d’avoir trempé 
dans le meurtre de Laïus , pour s’emparer du trône. 

* Rien n’est plus éloigné du grec que cette version. Vois» 
Sophocle : 

A «î3u t? uaiirdf 
O'jStii ayuyàç ev /.u/.sïs iyyVErh 

Ce qui veut dire clairement : Laïus mort n’ eut point lia défenseur -, 
c’est-à-dire, de vengeur. Les paroles suivantes d’OEdipe démolir 
trent la vérité de cette explication. ( Note de l’ancien éditeur ). 

* On sait l’histoire du Sphinx ; ce monstre , aigle , femme , lion y 
qui égorgeait tous ceux qui ne pouvaient expliquer ses énigmes. Des, 
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sens et sensibles firent oublier un crime obscur et 
passe'. 

ŒDIPE. 

He' bien ! je saurai , moi , le découvrir dès son 
origine. Les ordres d’Apollon et vos conseils sont 
justes. Je vous seconderai. La patrie trouvera en 
moi un libe'rateur , l’oracle un prince obéissant , 
et Laïus un vengeur. Mon intérêt propre m’y en- 
gage. Cet attentat me regarde : si je ne prends en 
main la cause de Laïus , j’enhardis contre mes jours- 
des sujets perfides et rebelles. Assurons ma cou- 
ronne en le vengeant. Çà, levez-vous, mes enfans 7 
et reportez ces rameaux sacre's. (^A quelqu'un de sa 
suite.. ) Vnm, qu’on, assemble ici le peuple. Je 
veux tout tenter; et ce jour, si les dieux nous 
sont favorables , terminera ou nos maux , ou nos 
vies. 

LE GRAKD-PRETIIÉ. 

Allons , ehers enfans , levons-nous. Nos vœux 
sont exauce's. Puisse Apollon , auteur de l’oracle f 
finir nos peines et sauver nos jours ! 


auteurs disent que c« fut une flotte qui s’empara de la Béolie , est 
infesta le pays thébain , sous ta conduite d’une méchante Icnunc 
qu’OEdipe tua. D’autres prétendent que Sphinx était une lillc na- 
turelle de Laïus , laquelle fit mourir ceux des Thébains qui allé- 
guaient l’oracle d’Apollon , à Cadmus , sur la succession de ses 
enfans, pour empêcher les bâtards de monter sur le trùne ; que 
cette fille voulut qu’on produisit cet oracle; qu’OEdipc , instruit 
en songe, le récita et fit mourir sa sœur. 
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ŒDIPE, 

PREMIER INTERMÈDE. 


XE CHŒUR. 


Divin oracle, que nous annonccz-vous ? Ven» 
récemment du temple de Delphes 1 à Thèbes, 
vous tenez nos esprits en suspens. Je tremble , je 
fre'mis dans l’incertitude du destin que vous nous 
pre'parez. Puissant dieu des maladies, j’adore vos 
impe'ne' trahies decrets. Qu’ordonnez-vous de notre 
sort présent et à venir ? Daignez m’en instruire , 
oracle, fils immortel de l’Espérance. C’est à vous 
que d’abord j’adresse mes vœux, ô Minerve , fille 
de Jupiter ! ô Diane , déesse tutélaire de cette 
terre, qui êtes assise sur 

Thèbes ; et vous, o Apollon, qui perçâtes le serpent 
Python de vos inévitables traits ! Divinités secou- 
râbles , qui remédiez à loirs les maux des humains , 
montrez-vous sensibles à ceux dont nous sommes 
accablés ! Si vos mains salutaires ont éteint le feu 
qui commençait à désoler notre ville a , c’est 
maintenant, grands dieux , que vous devez nous 
secourir ! Hélas ! nos maux sont innombrables. 
Vous voyez tout un peuple victime de la mort > 


1 Le temple de Delphes était enrichi de dons innombrables , dit 
le scholiaste ; et depuis , le lieu de l'oracle lut bâti de mille tuiles, 
d'or qu’envoya Crésus. 

1 En inspirant Œdipe , qui délivra Thèbes du Sphinx. 
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descendre dans le tombeau. Plus d’espoir, plus de 
ressource. La terre ferme son sein et se refuse à nos 
travaux ; les mères meurent dans les douleurs de 
l’enfantement. Plulon , le fier Pluton , voit tom- 
ber les morts sur la rive du Styx plus prompte- 
ment que les éclairs, et comme une foule d’oiseaux 
qui se précipitent les uns sur les autres. Des mon- 
ceaux de cadavres , privés des derniers devoirs , 
couvrent la campagne. On voit de tous côtés de 
jeunes épouses et des matrones, respectables par 
leur vieillesse , embrasser les autels comme un 
asyle sacré , et percer les airs de leurs gémisse- 
mens. On n’entend de toutes parts que de lugu- 
bres acceus , elle nom d’Apollon, mille fois répé- 
té, se confond avec les cris douloureux. Témoin 
de tant de misères, Minerve, volez à notre se- 
cours! Mettez en fuite cette divinité barbare, ce 
Mars exterminateur , qui , plus redoutable que 
le dieu des combats, nous fait impitoyablement 
périr sans armes , sans égide , sans appareil de 
guerre. Ecartez-le de nos climats; précipitez-le 
ou dans le vaste sein d'Amphitrite , ou dans les 
abymes profonds de la mer Thracienneetdu Pont- 
£uxin 1 . Hélas! ce qu’une nuit a épargné , devient 

’ Soplioctc appelle cette mer , aujourd'hui mer Noire, non pas 
Eâpvsç , mais à* i-'rjrj , comme s'il disait : fiontum iiifmtpitalem , 
funeste à scs navigateurs; et cela pour plusieurs raisons : parce 


2 Sz OEDIPE , 

]a proie du jour suivant. Grand Jupiter, qui flû- 
tes gronder le tonnerre , écrasez ce ge'nie de vos 
foudres. Dieu de Lycie , Apollon , préparez , pour 
nous secourir, votre arc, votre carquois d’or et 
vos flèches : et vous , Diane 1 , lancez sur lui , 

• comme des traits enflammés , ces rayons et ces 
feux que vous dardez sur les montagnes de Lycie 2 . 
Recevez enfin nos vœux , ô dieu qui portez le 
nom de Thébain, et que nous parons d’une tiare 
d’or ; chef des Ménades , puissant Bacchus 3 , ve- 
nez , avec vos torches allumées ; écartez loin de 
nous cette horrible divinité. 

qu’elle est fort orageuse , semée fécueil*»-—» * ym -r n» tmm 
ports; mais sur-tout, à cause des nations féroces qui la bordaient 
en ce temps là. Si dans la suite on l’a nommée Eüfrvsj , hns/ii- 
talière , on sait que c’est par antiphrase , ou contre-vérité. (Note 
de l'ancien éditeur. ) 

1 Diane , ou Hécate , était censée agiter les hommes par des fu- 
reurs , aussi bien que Bacchus. Ce sens est plus naturel que celui 
qu’y donne M. Dacier. 

x Province d’Asie entre la Carie et Ta Pamphylie. Elle tire son 
nom de Lycus , un des fils de Pandion. 

’ M.' Dacier dit que le chœur appelle ici Bacchus avec les flam- 
beaux, parce que le vin et le feu sont des préservatifs contre la 
peste. Mais , sans y entendre aucunement finesse , il suffît de dire 
que Bacchus était honoré à Thèbes d’un culte particulier , et que le 
chœur l’invotjuait comme les autres dieux du pays. 

FIN DU PREMIER ACTE. i 
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ACTE II. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ŒDIPE, suite, LE CHOEUR, le peuple 

ASSEMBLÉ 
ŒDIPE , au peuple. 

J A i entendu vos demandes ; écoutez-moi à mon 
tour ; secondez mes soins , et je réponds d’un heu- 
reux succès. Etranger en ces lieux, et libre de 
tout soupçon sur 1« meurtre de Laïus , dont le de- 
tail n’e'tait pas même venu jusqu’à moi , je vais 
de'clarer avec liberté mes sentimens. Croyez que 
je n’irais pas réveiller un crime enseveli dans l’ou- 
bli , si je n’avais des indices certains. Sachez donc, 
Thébains, qu’OEdipe, autrefois étranger, à présent 
votre concitoyen , et soumis aux loix 3 qu’il pres- 
crit , ordonne à tous les habitans de dénoncer l’as- 

* L’ouverture de cet acte n’est pas moins magnifique que celle du 
premier. Le peuple en foule est assemblé , comme l'avait ordonné 
OEdipe , pour entendre sa dernière résolution et scs ordres toia- 
cliant l’exécution de l’oracle , et touchant la recherche du meur- 
trier de Laïus. 

* J’ai ajouté ce mot au texte pour en expliquer le sens. Sophocle 
en effet veut nous faire entendre qu’OEdipe se soumet aux ordres 
qu’il va donner, aux imprécations qu’il va prononcer. 



2$4 ŒDIPE, ■ ' ' 

sassin de Laïus ’. Si la crainte du châtiment em- 
pêche le coupable de se déclarer, qu’il mette bas 
toute frayeur ; il en sera quitte pour l’exil. Si l’as- 
sassin est un etranger, qu’on le de'clarc : cet im- 
portant service sera récompense'. Que si, malgrtf 
mes soins, la crainte ou l’amitié , plus fortes que 
le devoir , nous cachent ce fatal secret , écoulez les 
imprécations a et les ordres de votre roi : Je dé- t 

fends qu’en toute l’étendue de mes états le mal- 
heureux soit reçu dans les sacrifices ou dans les 
> 

conversations; je défends qu’on ait rien de commun 
avec lui , pas même la participation de l’eau lus- 
trale 3 ; et j’ordonne qu’on le bannisse des maisons 
où il se retirerait, comme uil capable 

d’attirer le courroux du ciel. Ainsi le commande 
l’oracle : ainsi commencé -je d’accomplir scs or- 
dres , et de prendre en main la cause de Laïus et 
des dieux. Puisse le coupable, soit qu’il ait com- 
mis seul cet horrible forfait, soit qu’il ait eu des 
complices , éprouver l’effet des malédictions dont 
je l’accable aujourd’hui ! qu’il traîne une vie mi- 

1 Grec : Fils de Labdacus , petit-fils de Cadinus. • 

* Ces imprécations et ces ordres nous peignent au naturel l’ex- 
communication des anciens ; châtiment terrible dans le paganisme. 

Euripide entre encore en un plus grand détail dans son Iphigénie 
en Tuuridc. 

1 L'eau lustrale servait à purifier le peuple dans les sacrifices, 
tin s'en lavait les mains ; on y mettait un tison ardent , et ou 1» 
répandait sur l'assemblée. 
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«érable, sans feu, sans lieu, sans espoir, sans se- 
cours ! Si je le cache volontairement dans mon pa- 
lais , puissent retomber sur ma maison cl sur moi 
ces funestes imprécations! Enfin, Thdbains qui 
m’e'coutez, je vous ordonne en roi, par l’obéis- 
sance que vous me devez , par le respect dû à l’o- 
racle, par l’ intérêt de la patrie, si tristement de- 
figurée, d’exécuter ponctuellement les ordres que 
vous venez d’entendre. Hé! quand meme les dieux 
n’auraient pas parlé, convcnait-il de laisser im- 
puni un attentat si criant? Le sang du meilleur des 
hommes et des rois ne parlait-il pas assez? Et ! 
n’aurait- il pas du être déjà vengé? Successeur 
d’un si bon roi , possesseur de son trône et de son 
épouse , père et tuteur de ses enfans 1 , si les des- 
tins ne les eussent ravis , je veux à mon tour le 
regarder comme mon père. Oui, je vais redoubler 
mes clforts , et je ne serai point tranquille, que je 
n’aie découvert le barbare meurtrier du précieux 
reste des Labdacus, des Polydore , des Cadmus 


‘ Il parle , sans le savoir , (le lui-m'me, c'est-à-dire , du fils de 
Laïus. M. Dacier reprend à propos le scholiaste de trouver cei 
sortes de pensées moins nobles. Il est vrai que le scholiaste ajoute 
qu’elles sont très-propres aux mouvemens du théâtre , et qu’Eu- 
ripide en est plein, au lieu que Sophocle les emploie sobrement, 
et uniquement pour émouvoir. Rien en effet n’est plus capable 
d’exciter ces mouvemens que la pensée d’OF.dipc. Il veut venger, 
comme son père , un roi dont il se trouve à la lin le fils et le 
meurtrier. * 



286 ŒDIPE , 

et des Àgéhor *. Je dois celle vengeance à leurs 
mânes. Puissent ceux qui refuseront de souscrire 
à mes volontés , trouver la terre ingrate et rebelle 
à leurs travaux , voir expirer leurs femmes sans 
enfans , et mourir eux-mêmes d’une mort plus 
affreuse encore , s’il est possible , que celle qui 
désole'nos climats ! Pour hous , qui souscrivons à 
cette e'quitablc sentence, daigne la justice com- 
battre toujours pour nos intérêts ! Daignent tous 
les dieux nous être toujours favorables ! 

XE CHŒUR. 

Je me soumets sans peine à vos imprécations, 
Seigneur; mais, liclas ! innocent du meurtre de 
Laïus , j ignore le coupable. C’était au dieu , qui 
a rendu l’oracle , d’expliquer sa pensée , et de tnar- 
quer l’assassin. 

ŒtoiRE. 

Il est vrai ; mais quel mortel peut contraindre 
les dieux à dévoiler leurs secrets ? 

I.E CIIŒUR. 

Voici une autre ressource qui luit à mon es- 
prit 2 . 

1 II parait que le peuple se retire après avoir reçu les ordres du 
roi. Le chœur , composé des plus auciens et des plus respectables 
de la nation , reste et répond pour le peuple. 

1 Mot li mot : « Voici un second conseil , etc. » Œdipe répond; 
Dites m’en un troisième , si vous l’avez. M. Orfatto Giustiuiano 
traduit : ciungi la terza imchora se in pronlo l'hai. 
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ŒDIPE. u 

•Parlez ; ne me cachez aucun des expétliens que 
vous pourrez imaginer. 

DE CHŒUR. 

Ce qu’est Apollon entre les dieux, Tire'sias 1 
l’est parmi les mortels; savant devin, ne pourra- 
t-il pas nous prêter le secours de ses lumières si 
sûres et si pe'ne'trantes ? s 

ŒDIPE. 

Ce moyen n’est pas échappé à ma prévoyance. 
Deux fois , par le conseil de Créon a , j’ai envoyé 
vers lui ; et je m’étonne qu’il larde à se rendre en 
ces lieux. 

DE CHŒUR. 

Il faut le consulter ^ car les bruits anciens , mais 
frivoles , qui ont couru sur cette mort , ne méri- 
tent nulle attention. 

1 Tircsias était de Thèbes en Béotie , fils d’Evère et de Garlclo. 
Il vit Pallas au bain , disent Callimaquc et Properce : en punition , 
il fut privé de l’usage des yeux ; supplice moindre que celui d’Ac- 
téon. La déesse même en eut compassion , et lui donna la screnre 
de l’avenir. Ovide dit qu’il devint aveugle au sujet d’un différend 
entre Jupiter et Junon , laquelle le punit pour n’avoir pas décidé 
en sa faveur ; et que Jupiter , pour le dédommager de la perte de 
la vue, lui accorda le privilège de lire dans Pavenik 

1 II y a dans le grec : « J’ai envoyé deuvbommcs.... par le con- 
* seil de Créon ». Ce mot n’est pas inutile ; car il jette le fondement 
des soupçons d’OEdipe contre Créon , et prépare les auditeurs à 
les yoir naître sans surprise. 
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ŒDIPE. 

Quels bruits? parlez. Je ne veux rien négliger. 

LE CHŒUR. 

On a dit que des voyageurs avaient assassiné le 
roi. 

ŒDIPE. 

Je l’ai oui dire comme vous : mais il n’a point 
encore paru de témoins oculaires. 

LE CHŒUR. 

La crainte des malédictions sorties de votre 
bouche en fera bientôt paraître ; et sans doute le 
coupable effrayé viendra lui-même se déclarer à 
vos yeux. 

ŒDIPE. 

Ah! quand on ne craint «pas de commettre un 
crime , on craint peu les imprécations. 

LE CHŒUR. 

Voici qui découvrira le criminel. Je vois qu’on 
amène le divin prophète, qui seul voit et montre 
la vérité dans son jour. 

SCÈNE II. 

LES MEMES , T1RÉSIAS. - 

ŒDIPE. 

O vous, qui , privé de la lumière, ne laissez pas 
de pénétrer les choses les plus secrètes , soit dans 
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le ciel, soit sur la terre , vous savez la déplorable 
situation de Thèbes ; c’est à vous quelle a recours : 
vous seul pouvez la délivrer de ses maux. Apol- 
lon , si vous l’ignorez, nous a répondu que la fin 
de nos malheurs dépendait de la mort ou de l’exil 
des meurtriers de Laïus. Employez donc , pour 
les découvrir, les mystères sacrés de votre art. 
IN 'enviez pas à vos concitoyens le secours qu’ils at- 
tendent de vous. Constulez le vol des oiseaux , et 
tous les secrets delà divination. En vous est notre 
espoir : sauvez-vous, sauvez-moi ; vengez un prince 
dont le sang , indignement répandu , fait rejaillir 
sur nos têtes la vengeance des dieux ; et souve- 
nez-vous que rien n’est plus beau que de secourir 
les misérables. 

TIRÉSIAS , à part. 

Dieu , qu’il est dangereux de trop savoir ! Je suis 
perdu; malheureux ! Pourquoi suis-je venu? 1 

ŒDIPE. 

Quoi? qu’avez-vous ? d’où vient cette tristesse 
subite ? 

TIRÉSIAS. 

Laissez-moi partir , seigneur. Croyez-en Tiré- 
sias. Votre sort et le mien en seront plus suppor- 
tables. 

1 Grec : O dieu , que la science est un funeste présent pour celui 
qui ne sait pas en tirer parti! Je devais prévoir l'affreuse position oà 
je me trouve ici , et ne pas m’jr présenter. 

III 


19 
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0ED1PE, 


ŒDIPE. 

Ah ! que vous êtes injuste ! Avez-vous donc ou- 
blié que Thèbes est votre patrie ? Lui refuserez- 
vous l’interprétation de l’oracle? 

TIRÉSIAS. 

Vous êtes plus injuste que moi, seigneur. Je 
me tais pour ne pas répondre témérairement à vos 
téméraires demandes. 

ŒDIPE. 

Au nom des dieux, Tirésias , ne nous cachez 
rien de ce que vous savez. Prosternés à vos pieds, 
nous vous en conjurons. 

TIRÉSIAS. 

Ah ! vous ignorez tout ce que vous demandez. 
Laissez -moi mon secret. Je ne dévoilerai point 
vos maux. 

ŒDIPE. 

Quoi! Vous savez tout, et vous gardez le si- 
lence? Voulez -vous donc nous trahir et nous 

TIRÉSIAS. 

Que ce reproche est inique ! C’est pour vous , 
c’est pour moi , que je me tais. Epargnons - nous 
un chagrin mutuel. Je ne parle point. 

ŒDIPE. 

O le plus méchant de tous les hommes ! ( car 
enfin tes refus irriteraient les rochers :) jusqu’à 


perdre'? 
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quand garderas-tu ce silence obstiné ? jusqu'à quand 
seras-tu inflexible? 

TIRÉSIAS. 

Vous me reprochez ma dureté; et vous comp- 
tez pour rien la colère qui vous transporte : j’en 
suis la victime. 

ŒDIPE. 

Mais qui ne serait pas indigné d’un pareil dis- 
cours j et de l’outrage que tu fais à la patrie ? 

TIRÉSIAS. 

Vos malheurs arriveront assez tôt 5 sans que je 
les révèle. 

ŒDIPE. 

Et moi , je veux apprendre ces malheurs de ta 
bouche. 

TIRÉSIAS. 

Je ne parlerai point; dussiez-vous m’accabler 
de tout votre courroux. 

ŒDIPE. 

Hé bien , je suivrai les.mouvemens de ma fu- 
reur. Je te déclare donc que tu parais à mes yeux 
le complice , ou même l’auteur de cet attentat. Si 
tu n’étais privé de la lumière des cieux , je te croi- 
rais le seul capable de l’avoir accompli. 

TIRÉSIAS. 

J’entends 1 : et moi , je vous déclare que vous 

* La liberté du prophète e.t justifiée par la colère d’Œdipe ; et 

I 9 .. 
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avez prononce' vous-même votre arrêt. Oui , depuis ' • 

ce moment fatal , nul The'bain ne peut plus vous 
parler ni vous entendre.... Vous êtes le coupable. 

ŒDIPE. 

Moi ! Quelle imposture , ô dieux ! Traître , crois- 
tu e'chapper à mon juste ressentiment ? 

- - . * I 

TIRÉSIAS. 

Je le crains peu. La vérité, plus forte que l'in-» - 
justice, combat en ma faveur. 

ŒDIPE. 

La ve'rite' ! D’où la sais-tu , malheureux ? Ce 

n’est pas dans ton art que tu l’as puise'e. 

• * • , * 

TIRÉSIAS. 

Je la sais de vous. C’est wus qui m’avez con- * '* 
train l de rompre le silence. 

ŒDIPE. 

Que t’ai-je contraint de dire ? Parle derechef : 
peut-être comprendrai - je mieux ce discours sur- 
prenant. 

, TIRÉSIAS. 

Vous m’avez trop entendu. Est-ce pour me ten- 
dre un piège que vous m’interrogez 1 ? 

toute cette scène est si adroitement conduite , que Tirésias parle à 
découvert, et annonce au roi toute sa destinée , sans qu Œdipe 
doive la croire ; puisqu’il a sujet de penser que tout ceci cstl’eflet 
de la colère et du complot de Tirésias ; d’autant plus qu’il se croit 
fils du roi de Corinthe , et non de Laïus. 

1 Est-ce pour me tendre un piège.... C’est-à-dirc , est-ce pour 
voir si je ne varierai point, si je ne changerai point de langage ï 

| 

! 
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ŒDIPE. 

Non , mais je t’ordonne de parler. 

. tirésias. • , 

Ile' Lien, je le répété; le meurtrier que vous 
cherchez, c’est vous-même. 

ŒDIPE. 

Moi ! ah misérable! lu ne m’auras pas deux 
fois outrage' impunément. 

' TIRÉSIAS. 

. Ciel ! Que serait-ce donc si je disais tout 1 ? 

ŒDIPE. 

Dis , parlé ; je ne crains rien. 

TIRÉSIAS. 

Vous le voulez; je parlerai. OEdipe, sans le 
savoir, est uni par d’horribles nœuds.... Il ignore 
l’abîme où il est plongé. 

ŒDIPE. 

Pcnses-tu que je souffre plus long-temps ces 
outrages redoublés ? 

tirésias.. 

Je n’appréhende rien. Telle est la force de la 
vérité a . 

1 Grec : continuerai-je donc , pour que vous ne mettiez aucune 
borne à votre fureur? 

1 Tirésias , dans le grec , ne réplique que par ces mots : La vé- 
rité me remplit Je confiance . 
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ŒDIPE. 

Oui; mais non pas sur tes lèvres. Doublement 
aveugle , tu ne peux la voir, ni la dévoiler. 

TIRÉSIAS. 

Ali ! malheureux prince , vous me reprochez ce 
ce que bientôt on aura droit de vous dire à vous- 
méme. 

ŒDIPE. 

Rends grâces aux dieux de ton aveuglement ; lu 
verrais le jour pour la dernière fois. 

TIRÉSIAS. 

Mon sort n’est pas entre vos mains. Apollon est 
mon garant; il aura soin de mes jours 1 . 

ŒDIPE. 

Ce cruel artifice est-il de Créon ou de toi ? 

TIRÉSIAS. 

N’accusez ni Créon, ni moi : n’imposez vos maux 
qu’à vous seul. 

ŒDIPE. 

O sceptre! 6 couronne! ô trésors! ô sagesse 

‘ J’ai préféré ce sens à celui que donne Joachim Caraérarius au 
grec , comme si Tirésias disait : Apollon aura soin de terminer 
mon sort. Tirésias en effet, au rapport de Pausanias , mourut en 
allant h Delphes , après avoir bu de l’eau d’une fontaine. Cette 
circonstance ne justifie point le sens de Camérarius. L’autre est 
plus simple et plus vrai. Je le trouve clans la traduction de 
M. Orfatto: 

..... Il possente Apollo cura 
Havra de la mi» vit». 
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supérieure à tous les ans pour rendre la vie heu- 
reuse ! que vos avanlages , trop exposés à l’envie , 
sont sujets à de tristes retours ! Quoi? j’arrive dans 
Thèbes sans ambition , sans dessein ; on m’offre le 
trône ; je règne : et Créon , ce Créon qui paraissait 
d’abord mon fidèle ami , forme de secrètes brigues 
pour me détrôner ! Il suborne ce misérable de- 
vin * , éclairé pour ses intérêts , et aveugle dans 
son art. Créon s’en sert , met en œuvre scs pres- 
tiges et ses artifices; contre qui? contre OEdipe, 
son ami! Car enfin, dis-moi, qui t’a rendu pro- 
phète a ? Pourquoi n’as-lu pas délivré Thèbes des 
captieuses questions et des cruautés du Sphinx? 
Alors , certes , alors il était besoin d’un homme 
plus qu’ordinaire, d’un homme qui eût je ne sais 
quoi de divin. Où étaient tes oiseaux et les dieux ? 
OEdipe survient ; et par la seule force de son es- 
prit , sans le secours des oiseaux , OEdipe , qui ne 
se pique point d’être devin , développe l’énigme et 
confond le Sphinx. Avoue-le, malheureux; le dé- 
sir de régner sous Créon te dévore : voilà l’intérêt 
secret qui t’anime à ma perte. Mais, crois- moi , 
ton ambition te coûtera cher , aussi bien qu’à l’au- 
teur de cette intrigue ; et, sans un reste d’égards 

1 Grec : Ce misérable devin , cet artisan de fraudes , ce fourbe > 
ce charlatan , éclaire pour . . . . 

* Grec : Car enfui , dis-moi , oà t’et-tu montré comme vrai pro- 
phète ? 
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que j’ai pour la vieillesse , je le ferais scnlir à quel 

prix lu abuses de ton art pernicieux. 

LE CHŒUR. 

Témoins de vos discours , nous voyons , de part 
et d'autre, trop de chaleur. Songez, seigneur, 
songez, Tirésias , qu’il n’est question que de pen- 
ser à trouver 1’interprctaiion de l’oracle. 

TIRÉSIAS. 

Vous êtes roi, seigneur ; mais ici la liberté' d’en- 
tendre et de répondre tour-à-tour nous rend égaux; 
et d’ailleurs, sujet d’Apollon, je ne suis point le 
vôtre. Sachez que je n’ai pas besoin d’être justifié 
par Créon: libre et incapable de crainte, je par- 
lerai moi-même en ma faveur 1 . Je suis aveugle , 
j’en conviens; mais, tout éclairé que vous êtes, 
vous ne voyez pas les maux qui vous assiègent : 
vous ignorez quel air vous respirez , avec qui , et 
comment vous êtes lié. Savez-vous qui vous a don- 
né le jour? savez -vous quel crime vous rend exé- 
crable à tous vos proches, soit dans les enfers, soit 
sur la terre? Déjà les furies, vengeresses d’une 
mère et d’un père, vous poursuivent : bientôt , 
privé du jour comme moi, elles vous chasseront 
de ces climats. Alors , quelles mers , quelles mon- 
tagnes a , quel endroit du monde ne retentira pas 

* Celte phrase n’est pas dans le grec. 

1 Grec : Quel Ciihèron? C’est une allusion pour la suite, qui 
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de vos cris lugubres, quand vous saurez l’hymen 
fatal dont vous avez allume' le flambeau ; quand 
vous verrez l’écueil affreux que vous crûtes un port 
assure'; quand un essaim de maux ignorés, qui 
vous mettra vous-même au rang de vos enfans 1 , 
viendra fondre sur vous et sur eux : alors , prince, 
accablez d’injures et Tirésias et Créon. Vous nous 
vengerez ; et jamais mortel plus coupable ne per- 
dra la lumière du jour a . 

ŒDIPE. 

Ah ! faut-il qu’OEdipe entende et souffre de 
pareils outrages!.... Va, misérable; dérobe-toi à 
ma fureur , et ne montre plus un visage odieux 3 . 


n'a pu passer dans le français. OEdipc ignorait qu'il eût été exposé 
sur le mont Cithéron. 

* Grec; d’après l’interprétation et la traduction de M. Vativil- 
licrs : Quand un essaim de maux ignores , qui, en vous réduisant 
à votre juste mesure , et , vous ramenant au niveau de vos enjims , 
viendra fondre.... 

* Grec : Allez , après cela, il vous eslpermis d’épuiser votre sage 
sur Créon et sur moi ; votre Jin n’en sera pas moins la plus ignomi- 
nieuse qui puisse arriver à aucun mortel. 

L’ouvrage du P. Brumoy, fait pour être universellement goûté 
dans le monde littéraire, a été traduit en anglais; et cette traduc- 
tion est ici plus conforme au texte de Sophocle , et rend mieux la 
chaleur de l’original. On y lit : « Then, prince, exliault your 
v rage on Créon and Tirésias : you , you, your self will be-.t ro- 
» venge us ; and sure a more guilty or more wretched mortal will 
a never lose the light of day a. 

1 Grec : Ah! faut - il qu’ OEdipc entende et souffre île pareils 
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» 

TIRÉSIAS. 

Je ne serais pas venu, si vous ne m’aviez appelé. 

ŒDIPE. 

On ne t’aurait pas appelé , si l’on eût prévu ces 
discours insensés. 

TIRÉSIAS. 

Vous me traitez d'insensé : votre père ne jugeait 
pas ainsi de moi. 

ŒDIPE. 

Qui ? Arrête : quel est mon père ? 

TIRÉSIAS. 

Ce jour , oui , ce jour vous donnera la naissance 
et la mort ‘. 

ŒDIPE. 

Quelle obscurité, quel embarras dans ses dis- 
cours ! 

TIRÉSIAS. 

Ne vous piquez-vous pas de deviner de pareilles 
énigmes ? 

ŒDIPE. 

Ce que lu me reproches fait ma véritable gloire. 

TIRÉSIAS. 

Dites plutôt votre perte. 

outrages.... Tu ne partiras pas? Tu ne hâteras pas ta fuite? Tu 
ne détourneras pas /tour jamais tes regards de dessus ces lieux ? 

' C'est-à-dire qn'il sc connaîtra lui-même. 
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ŒDIPE. 

J’ai sauvé Thèbes : qu’importe à quel prix ? 

TIRÉSIAS. 

Je me retire donc. ( A son valet.) Qu’on me 
remène. 

ŒDIPE. 

Adieu; ta présence nous trouble: laisse-nous. 
tirésias. 

Oui, je vous laisse, content d’avoir déclaré mon 
secret sans redouter votre présence. Ma vie et mon 
sort ne dépendent point de vous. Je vous le dis 
pour la dernière fois : cet homme , que vous cher- 
chez et que vous accablez de malédictions , cc 
criminel , ce meurtrier est dans Thèbes. Etranger 
en apparence , on verra bientôt qu’il est Thébain. 
Bientôt sa fortune si belle , si riante, s’évanouira 
comme un songe. Aveugle , réduit à l’indigence, 
courbé sur un bâton , on le verra errer dans les 
contrées étrangères. Quelle confusion quand il se 
reconnaîtra frère de ses fils , époux de sa mère , 
coupable en même-temps d’inceste et de parricide! 
Allez , prince ; éclaircissez ces terribles paroles ; 
et si vous me trouvez menteur , je consens de pas- 
ser pour un faux prophète. Adieu. 
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DEUXIEME INTERMEDE. 

XE CHŒUR. 

STROPHE I 

Quel est donc celui que de'signe Apollon du fond 
de sa grotte sacre'e ? Quel est ce monstre qui a 
souillé ses mains par un crime inoui? Il est temps- 
qu’il se dérobé au supplice qui l’attend , et qu’il 
fuie aussi promptement que les éclairs. Déjà le fils 
de Jupiter s’arme contre lui de carreaux et de fou- 
dres : la parque cruelle et inévitable le poursuit. 


1 Démétrius Triclinius, dans son ouvrage sur les vers de So- 
phocle , dit que la strophe se chantait par le chœur , qui marchait 
tourné vers la droite ; qu’il se tournait vers la gauche pour chan- 
ter l’antistrophe ; et qu’enfin il chantait l’épode après la strophe 
et l’antistrophe , en se tenant immobile. On prétend que , par ces 
évolutions, prises des Egyptiens, les Grecs voulaient, comme 
eux , marquer le cours des astres ; de façon que la strophe et le 
tour à droite, signifiaient le mouvement des étoiles fixes ; l’anii- 
strophe et le tour h gauche , indiquaient le cours des planètes ; en- 
fin l’epode et sa situation , montraient l’état fixe de ta terre. Pin- 
dare a fait passer les mêmes tours et retours dans ses m/es ; appa- 
remment parce qu’en les chantant , on faisait les mêmes évolutions. 
Thésée , revenu de Crête , inventa une danse , qui consistaità tour- 
noyer en différentes manières , en mémoire du labyrinthe. A l’é- 
gard des mouvemens du chœur , à droite et à gauche , ils sont as- 
sez difficiles & concevoir, a Je crois, dit M. Dacier, que le chœur 
» était partagé en deux bandes , comme chez les Hébreux ; la 
«troupe adroite commençait, s’avançant vers 1* gauche jusqu’à la 
» moitié du tlu-Alre , c’était la strophe ; l’autre troupe faisait de 
a même , c’était l'antistrophe ». 
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ANTISTROPHE I. 

Des neiges même du Parnasse , l’oracle est parti 
comme une flamme pour avertir les Thébains de 
découvrir le criminel. Semblable à un taureau qui 
va cacher sa défaite et sa honte , il a beau s’enfon- 
cer dans lès antres et dans les forêts : vainement il 
erre en des lieux solitaires ; en vain il tâche d’évi- 
ter 1 l’arrêt prononcé du centre de la terre 2 ; cette 
voix immortelle le poursuivra toujours. 

strophe II. 

Le sage Tirésias a dit des choses horribles : dois- 
je les croire? dois-je les rejeter? Que dire? que 
penser? Qui d’OEdipcou de Tirésias l’emportera? 
L’un me fait craindre, l’autre m’ordonne d’espé- 
rer. Je n’ai jamais ouï dire , et il n’est pas croya- 
ble que le iils de Polybe 3 ait eu rien à démêler 
avec Laïus. Dois-je donc souscrire à un reproche 
odieux, qui accuse OEdipe d’un meurtre dont on 
ignore l’auteur ? 


‘ Grec ; d’après M. de Vauvilliers : En vain il cherche à mettre 
en défaut V oracle prononcé au centre de la terre. 

1 Delphes , qui était au pied du Parnasse , passait )>our être le 
centre du monde. Voyez les notes sur V Iphigénie en Tauridc. 

1 OEdipe était cru fils de Polybe; eoilà ce qui rend incrnyahls 
le discours de Tirésias, et ce qui suspend et prépare le dénoue- 
ment. 



ŒDIPE, 

ANTISTROPHE II. 


3o2 

Jupiter et Apollon lisent dans les coeurs. Tel 
est le privilège des dieux. Mais est-il bien cons- 
tant que les devins soient plus e’claire's que les au- 
tres hommes ? Un mortel surpasse un autre mortel 
en sagesse ; mais tous sont sujets à l’erreur. Quelle 
témérité serait- ce d’ajouter foi aux accusateurs 
dOEdipe , sans avoir des preuves plus fortes ? Non , 
je ne regarderai point comme un meurtrier celui 
dont l’utile sagesse fut avouée même du Sphinx 

1 II n’est guère probable que ce monstre ait loué son vainqueur ; 
aussi le chœur ne le dit-il pas : il dit seulement , que la sagesse d"OE- 
dipe se manifesta , lorsqu’on vit dans Tlièbes cette fille ailée «t 
cruelle. ( Note de l’ancien éditeur. ) 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE III. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

CRÉON, LE CHOEUR. 

CRÉON. 

u’entends-JE? Thébains ? Le roi, dit-on , 
m’accuse de la plus noire des perfidies. Pénétré 
d’une douleur profonde , je viens m’ éclaircir avec 
vous : car, si dans les malheurs publics j’ai encore 
celui de voir mes paroles et mes actions suspectes , 
si OEdipe enfin me croit coupable, c’en est trop; 
je ne puis supporter la vie. Quelle tâche pour mon 
nom! Couvert d’un pareil opprobre, je dois être 
regardé de vous , de mes amis même, comme un 
citoyen pernicieux. 

XE CHŒUR. 

Ah ! prince , la colère , non la vérité, aura san» 
doute formé ces injustes soupçons. 

CRÉON. 

Mais qui a porté le roi à dire que j'avais suborné 
le devin pour semer de faux discours ? 

XE CHŒUR. 

Il l’a dit; mais j’ignore quelle était sa pensée. 



ŒDIPE 


* 


«JOq. ŒDIPE , 

CRÉON. 

A-t-il pu de sang-froid m’imputer un crime si 
atroce et si noir ? 

UE CHŒUR. 

Je ne pénétré point dans les actions des rois... 
Le voici lui-même : vous pouvez vous instruire. 

SCÈNE II. 

XES MÊMES , ŒDIPE. 


ŒDIPE. 

De quel front oses-tu paraître à mes yeux? Con- 
vaincu d’avoir conspiré contre moi , pour m’ôter 
la vie et la couronne , viens-tu m’insulter dans 
mon palais 1 ? Dis-moi , m’as-tu cru , ou assez 
faible , ou assez insensé pour ne pas découvrir , 
pour ne pas punir tes criminelles intrigues? Quelle 
était la pensée? Comment seul, sans amis, sans 
troupes, sans argent, as-tu espéré te frayer un 
chemin au trône? 

CRÉON. 

Vous avez parlé, Seigneur. Ecoutez -moi à 


' M. Dacicr a traduit ainsi ccs paroles du texte : emùf Stj -sî o"t 
Ip^triUit , toi qui es assurément le meurtrier de Laïus. C’est 
tine rapprise qui en a produit une autre d’un poète moderne, 
comme siOEdipe reprochait à Créon d’avoir tué Laïus; reproche 
qui serait impertinent , comme il le dit , et sans nul fondement. 
Mais on voit que ce n’est pas là le sens de Sophocle. Vous êtes le 
meurtrier de cet homme , c’est-à-dire , de moi ; vous en voulez à 
nia vie. Cette façon de parler est usitée chez les pot : les grecs et 
Latins. 


r 

* 
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Votre tour; et ne me condamnez pas sans m’ en- 
tendre. * 

ŒDIPE. 

Je connais ton éloquence et tes artifices ; je ne 
t’écoute plus : ton crime est avéré 1 . 

CRÉON. 

Ah! souffrez du moins qu’en un mot 

ŒDIPE. 

Tais-toi ;»ou conviens que tu es le plus méchant 
des hommes 2 ? 

CRÉON. 

Votre erreur est extrême, seigneur, si vous 
prenez pour raison un aveugle préjugé. 

ŒDIPE. 

T u t’abuses , si tu penses que je laisse impuni 
l’attentat d’un allié contre son roi. 

CRÉON. 

J’y consens ; mais de grâce , dites-moi quel est 
mon crime ? 

ŒDIPE. 

N’cst-ce pas 3 sur votre conseil que j’ai envoyé 
chercher cet interprète tant vanté 4 ? 

1 La pensée de Sophocle n’est pas rendue : La voici littérale- 
ment : « Vous êtes un grand orateur-; mais vous avez trouvé un 
a méchant auditeur en moi ; moi , dis-je qui connais vos mauvais 
» desseins. »‘ (Noie de l’ancien éditeur. ) 

1 Grec : N'ose pas nier que tu sois le plus méchant des hommes. 

* Grec : N’e^t-ce pas , oui , if est-ce pas sur rottv conseil ... 

4 Voilà l’origine des soupçons formés contre Crcon. 

III 20 
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OEDIPE , 

CREON. 

Je vous l’ai conseille, et je le ferais encore. 

ŒDIPE. 

Depuis quel temps Laïus.... 

CRÉON. 

Quoi 5 seigneur? Expliquez-vous. 

ŒDIPE. 

Je demande depuis quel temps est arrive' le 
meurtre de Laïus ? 

crédit. 

Depuis un temps fort long; mais oi\peut aisé- 
ment en rappeler le souvenir. 

ŒDIPE. 

Tire'sias faisait-il alors profession de deviner ? 

CRÉON. 

Sa science et sa re'putation e'taient aussi célèbres 
dès lors qu’à présent. 

ŒDIPE. 

Vous parla-t-il en ce temps là d’OEdipe? 

CRÉON. 

Non, seigneur, jamais en ma présence. 

ŒDIPE. 

Ne fit-on pas la recherche de ce crime? 

CRÉON. 

On la fit ; mais en vain. 
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ŒDIPE. 

Que ne parlait-il donc alors comme il parle au- 
jourd’hui ? 

CRÉON. 

La raison ne m’en est pas connue. Je me tais sur 
ce que j’ignore. 

ŒDIPE. 

Vous savez au moins ce qui vous touche. Vous 
ferez sagement de l’avouer. 

CRÉON. 

Qu’avouerai-je? je ne refuse point de m’expli- 
quer sur ce que je sais. 

ŒDIPE. 

M’aurait-il jamais impute' la mort de Laïus , 
s’il n’eût été d’intelligence avec vous ? 

CRÉON. 

Quant à Tire’sias, il vous a parle'; vous savez 
ce qu’il vous a dit. Pour moi, je voudrais appren- 
dre de vous ce que vous voulez savoir de moi. 

ŒDIPE. 

Interrogez-moi , j’y consens : mais n’espe'rez pas 
réussir à me persuader que je sois le meurtrier de 
Laïus. 

CRÉON. 

N’avez-vous pas épouse' ma sœur ? 

ŒDIPE. 

Sans doute. 

20 .. 
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CRÉON. 

Ne parlagc-t-elle pas avec vous le souverain 
pouvoir ? 

ŒDIPE. 

II est vrai ; et mes complaisances pour elle sont 
sans bornes. 

CRÉON. 

Ne suis -je pas le premier du royaume, après 
elle et vous ? 

ŒDIPE. 

Ab ! perfide ; et voilà ce qui rend ton infidélité 
plus noire. 

CRÉON. 

Vous verrez , seigneur, qu’il n’y en a point , 
si vous daignez m’écouter comme je vous ai écoulé 
moi-même. Dans le choix du trône, avec toutes 
les frayeurs dont il est environné, ou d’un rang 
égal à la royauté, avec un repos glorieux , pen- 
sez-vous, je vous prie , qu’il y ait à balancer 1 ? 
Quel est l’homme sensé qui ne choisira pas le 
dernier parti? Telle est mon inclination et celle 
des sages. Né sans ambition, je préfère le titre de 
sujet à celui de roi. Heureux particulier , et libre 

1 Cette morale , et par conséquent la justification de Crcon ne 
seraient pas reçues aujourd’hui. Mais le sceptre n'était pas alors 
en Grèce ce qu’il est parmi nous. Hippolyle parle de même dans 
la P.'ièdiv d’Euripide ; voyez la scène V , dt: l’aclc IV. Ces deux 
morceaux de diflérens auteurs montreut évidemment que cette 
inorale était_alors celle dej sages. 
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/d’inquiétude , ne trouvé-je pas en vous mon bon- 
neuf et le comble de mes souhaits ? Plus esclave 
que roi , que trouverais-je sur le trône ? Une 
source intarissable de soucis. Comment donc pour- 
rais-je préférer la couronne avec ses tristes apa- 
nages , à un pouvoir sans bornes , sans envie et 
sans chagrin? Non, non , OEdipe , croyez-moi; 
je n’ai pas le goût assez déprave' pour ne pas sen- 
tir le prix de ma félicité. Je sais ce qui me con- 
vient. Tout prévient mes désirs : caressé , recher- 
ché de tout le monde , je sers d appui à quicon- 
que vous implore. C’est par mon canal que cou- 
lent vos bienfaits : quoi! devenu le plus insensé 
de tous les hommes , j’irais sacrifier tous ces avan- 
tages ! Vous connaissez mon cœur. Des sentimens 
tels que les miens ne sont pas ceux d’un rebelle et 
d un perfide. Non, jamais cet affreux projet n’est 
entré dans mon sein. Loin d être le chef d’une 
conspiration contre mon parent et mon roi , je 
rougirais d’en être le complice. Si vous n’en croyez 
pas mes sermens , croyez-en 1 oracle de Delphes ; 
consultez le dieu ; informez-vous si mon récit n’a 
pas été fidèle. Enfin , si vous vérifiez le complot 
entre Tirésias et moi , je consens de mourir. Vou3 
ne serez pas mon seul juge, et je me condamnerai 
le premier. Mais ne me noircissez pas d’un crime 
odieux sur un simple soupçon. Il est également 
injuste de prendre les médians pour les bons, ci 
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les bons pour les mechans. Perdre injustement un 
ami, c’est s’a rradier le jour. Que dis-je? un ami 
est plus précieux que la vie. C’en est assez, sei- 
gneur ; le temps de'voilera tout : un jour suffit pour 
décéler un me'chant homme ; le temps seul justifie 
l’innocence. 

LE CHCEtnt. 

La sagesse e'elate dans son discours. Defendez- 
vous, seigneur, d un jugement aveugle. Une ré- 
solution pre'cipite'e ne saurait être sage. 

ŒDIVE. 

Une trahison précipitée exige une prompte ven- 
geance. Quoi! tranquille et rassuré par de vains, 
discours, attendrai - je qu’il achève sa trame, et 
qu’il perde son roi? 

CRÉON. 

lié bien ! seigneur , qu’ordonnez-vous ? Est-ce 
à l’exil que vous me condamnez 1 ? 

1 II faut nécessairement corriger le texte grec en cet endroit , 
d’après l’observation judicieuse de M. de Vauvilliers , qui re- 
marque qu’OEdipe ne laisse ici à Créon que le parti de la mort J 
tandis que vingt vers plus bas , dans la scène suivante , Créon dit 
à sa sœur ( h qui il n’a pas interet de diminuer la duretc d’OEdipe 
son époux ) : « Madame , soyez témoin de la manière atroce dont 
» le roi traite Crcon , votre frère. Il me menace de l’exil ou de la 
» mort. » Ainsi nous lirons avec M. de Vauvilliers : 

CBÉOH. 

Hé bien , seigneur , qu’ordonnez - yous ? Esl-cc à l’exil que yous 
me condamnez? 
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ŒDIPE. 

A la mort. Iln’estpas juste qu’un traître échapp# 
au supplice. 

CRÉON. 

J’y vole j si vous me faites voir que je suis 
coupable *. 

ŒDIPE. 

Quoi ! tu parles en rebelle ! 

CRÉON. 

Et vous, en injuste roi. 

ŒDIPE. 

Je pourvois à ma couronne en te faisant pe’rir a . 

CRÉON. 

Et moi, à ma vie et à l’equile, en refusant 
d’obéir. 

ŒDIPE. 

Mais tu es criminel 3 . 

ŒDtP*. 

A la mort ou à l’exil. Choisissez promptemeut. 

CRÊOtf. 

Je yeux auparavant savoir si je suis coupable. 

1 Créon commence à parler avec quelque fierté ; mais c’est ce- 
lui à qui le royaume appartenait de droit après la mort de Laïus. 
Il était de la famille royale. OEdipe était étranger. L’aventure du 
Sphinx avait élevé l’un sur le trAne au préjudice de l’autre. Tout 
cela rend Créon plus excusable , et sert à augmenter les soupçons 
d’OEdipe. 

* En te faisant périr , n’est pas dans le grec. 

Je ne sais pourquoi M. Dacier a omis ce mot et la réponse.- 
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chéon. 

Je ne suis pas convaincu» 

ŒDIPE. 

Un sujet ne doit-il pas obe'ir à son roi? 

CRÉON. 

Non; si ses ordres sont iniques. 

ŒDIPE. 

O Thèbes ! O citoyens 

CR.ÊOH. 

Maître comme vous de ces peuples , et leur 
concitoyen, j’ai droit d’implorer aussi leur secours. 

XE CHŒUR. 

Ah! princes, que faites -vous? Voici la reine 
Joeaste. C’est à elle à terminer vos différends. 

SCÈNE III. 

XES MÊMES , JOCASTE. 

30CASTE. 

Quel sujet vous anime, infortunés princes? 
Quoi , tandis que la patrie expire, vous ne rou- 
gissez point d’augmenter les calamite's publiques 
par vos démêlés particuliers? OEdipc, et vous, 
Créon, rentrez dans votre appartement. Cessez 
d’aigrir nos maux pet gardez-vous de porter vos 
dissensions à de fâcheuses extrémités. 


1 
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CRÉON. 

Madame, soyez témoin de la manière atroce 
dont le roi traite Créon votre frère. Il me menace 
de l’exil ou de la mort. 

ŒDIPE. 

Je l’avoue, madame : mais il le mérite. Il a 
conjure' contre son roi. 

CRÉON. 

Puissé-je être livré à toutes les furies , et périr 
par tous les supplices , si je suis coupable du crime 
qu’on m’impute! 

JOCASTE. 

/ 

Que voulez-vous de plus, seigneur? Au nom 
des dieux, respectez un serment si saint; respec- 
tez les vœux de ce peuple et les miens. 

LE CHŒUR. 

Oui , seigneur, j’ose vous en conjurer ; calmez 
votre courroux ; écoutez la reine : et rendez-vous 
à nos vœux réunis. 

ŒDIPE. 

Ah ! que me demande-t-on ! Faut-il fléchir 
devant un sujet? 

LE CHŒUR* 

Ayez égard à sa conduite passée , et à ses pro- 
testations présentes. 

ŒDIPE. 

Savez-vous ce que vous exigez de moi ? 
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LE CHŒUR. 

Oui , seigneur. 

ŒDIPE. 

Si vous osez le redire , parlez. 

LE CHŒUR. 

Je ne rougirai point de le répéter 1 ; conservez 
un ami; du moins ne le perdez pas sur un simple 
soupçon. 

ŒDIPE. 

Me demander sa grâce , c’est demander moa 
exil ou ma mort. 

LE chœur. 

Ah! j’atteste le premier des dieux 5 : oui, bril- 
lant soleil, sois te'moin de mes sermens. Que je 
périsse abandonné des hommes et du ciel r si celte 
affreuse pensée roule dans mon esprit ! Hélas, sei- 
gneur, c’est l’intérêt public qui me touche. Sen- 
sible aux maux de ma patrie, je sens mon cœur 
déchiré, quand je les vois redoublés par vos 
cruelles dissensions. 

ŒDIPE. 

Hé bien, qu’il se relire; je lui pardonne , au 
péril de mourir ou de descendre du trône : mais 
qu’il sache que ce n’est qu’à vos larmes , et non à 

* Cette phrase n’est pas dans le grec. 

' Le premier des dieux ; c’est-à-dire , celui dont la présence est 
la plus sensible. 


Digitized by Google 



TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. 3 1 5 

aucun egard pour lui , que j’accorde sa grâce. En 
quelque lieu qu’il puisse être , il me sera toujours 
odieux. 

CRÉON. 

Cruelle faveur 1 ! quelle serait donc votre ven- 
geance? Mais tel est votre caractère; vous êtes 
puni par vos propres passions. 

ŒDIPE. 

Cesse de m’insulter : pars ; e'vitc mon courroux. 

CRÉON. 

Je me retire. J’ai eu le malheur de n'êlre pas 
connu de vous. Ce peuple me rend plus de jus- 
tice a . 

ZK CHŒUR. 

Ali! madame, qui vous arrête? Engagez le roi 
à rentrer aussi dans son palais. 

SCÈNE IV. 

JOCASTE , OEDIPE , LE CHOEUR. 

JOCASTE. 

Je veux auparavant savoir le sujet de leurs 
de'mêlés. 

* Ce passage est difficile et obscur. Camérarius y donne ce sens , 
après le scholiaste , aussi bien que M. Orsatto : Vous pardonnez à 
regret; mais , r/uand votre courroux sera calmé , vous en rougirez. 
L’autre sens parait plus naturel. M. Dacier l’a suivi et M. Boivin. 

1 Grec : Je me retire. Peut-être ne scrai-je jamais bien connu de 
vous : mais ce peuple me rendra toujours justice. 
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OEDJPE , 


LE CHŒUR. 

Ils se sont pris de paroles sur des soupçons. Les 
reproches injustes sont sensibles. 

JOCASTE. 

Ces reproches ont-ils été' réciproques l 

I.E CHŒUR. 

Lf! dense a été mutuelle. 

JOCASTE. 

A quel sujet , je vous prie ? 

EE CHŒUR. 

Daignez, madame, n’en pas demander davan- 
tage : dans les malheurs qui nous environnent , il 
est juste de ne pas réveiller des querelles assou- 
pies. 

ŒDIPE , au Chœur. 

Voyez votre aveuglement; malgré votre équité, 
vous abandonnez mes intérêts , et vous mettez le 
comble à mes maux. 

LE CHŒUR. 

Ah ! seigneur, je l ai dit, et je le redis encore r 
je serais le plus insensé des hommes , si je séparais 
mes intérêts des vôtres. IVest-ce pas vous qui avez 
relevé notre patrie chancelante; vous qui, dans 
les malheurs présens, serez notre libérateur, si la 
chose dépend de vos soins ? 
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JOCASTE. 

Au nom des dieux , seigneur , ne me cacliez 
pas la cause de voire indignation. 

• ŒDIPE. 

Vous le voulez, madame , j’y consens ; mon 
Tespect et ma complaisance vont vous satisiàire. 
Ecoutez les complots de Cre'on 

JOCASTE. 

II est mon frère; mais j’écouterai vos plaintes, 
pourvu qu’elles soient fondées sur des indices 
assurés 1 . 

ŒDIPE. 

Il m’impute le meurtre de Laïus. 

JOCASTE. 

DeJui-nvême , ou sur le rapport d’autrui ? 

ŒDIPE. 

Il a suborné l’artificieux Tirésias pour répan- 
dre ces bruits; et il ne tient pas à lui quil nai- 
grissc et ne soulève mon peuple. 

JOCASTE. 

Ecoutez à votre tour, seigneur. M’en croirez- 
vous? écarlez cette vaine inquiétude, et méprise* 
les discours du devin. Il n’en est point de véridi- 

1 Voici la réponse de Jocastc, d’après le grec : Voyons si vos 
repêches et vos accusations sont bienjonues , 
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que sur la terre : j’eu dois être crue. En voici un 
exemple sensible. Laïus, mon epoux, reçut jadis 
un oracle , je ne dirai pas d’Àpoilon, mais du moins 
de ses ministres. On lui annonçait qu'il serait tué 
de la main de son fils. Tel était , disait-on, l’ordre 
des destins. Cependant , si j’en crois le bruit una- 
nime, des brigands assassinèrent Laïus dans un 
cbemin qui se divise en trois routes. Je mis au 
monde ce fils redoute' , dont l’oracle menaçait mon 
epoux 5 mais à peine trois jours s ciaient écoulés , 
que le roi lui fait percer les pieds ; avec ordre de 
l’exposer sur une montagne e’carte'e. Vous voyez 
qu Apollon ne put ell’ectuer, ni le crime du fils , 
ni les craintes du père. Les oracles toutefois avaient 
parlé. Allez, seigneur, rassurez - vous ; ne les 
croyez pas. Ce qu’un dieu détermine, il le dé- 
voile sans obscurité. 

ŒDIPE. 

Ali! madame, que m’avez-vous dit? Dans quel 
trouble et quelle agitation votre discours m’a jeté! 

JOCASTE. 

Quelle agitation, quel trouble, seigneur? 

ŒDIPE. 

Ne ro’avez-vous pas dit que Laïus fut tué dans 
un chemin partagé en trois routes? 

JOCASTE. 

Tel était le bruit commun; tel est-il encore 
aujourd’hui. 
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ŒDIPÉ. 

Et en quel lieu, madame, arriva ce terrible évé- 
nement ? 

JOCASTE. 

En Phocide, dans l’endroit où se réunissent les 
chemins qui conduisent à Delphes en Daulie 1 . 

ŒDIPE. 

Et depuis quel temps cela est-il arrivé? 

JOCASTE. 

On l’apprit peu de temps avant que vous vins- 
siez régner sur ces contrées. 

ŒDIPE. 

O Jupiter, qu’ordonnez-vous de mon sort! 

JOCASTE. 

Àh, ciel! D’où vient, seigneur, ce frémisse- 
ment? 

ŒDIPE. 

Ne le demandez pas : dites-moi plutôt , mada- 
me , quel était le port cl l’àge de Laïus ? 

JOCASTE. 

Sa taille était grande et majestueuse ; sa tête com- 
mençait à blanchir : du reste , il avait beaucoup de 
votre air. 

' Delphes et Daulie 6ont séparées par le mont Parnasse en Pbo- 
cide , entre le golfe Opuntien et le golfe de Crissa, 
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ŒDIPE. 

Ali dieux! me serais- je lie' moi-méme, sans le 
savoir , par les plus horribles imprécations? 

JOCASTE. 

Que dites-vous , seigneur? Je nose porter mes 
regards sur vous. 

ŒDIPE. 

Je tremble de frayeur que l’aveugle prophète 
n’ait été trop e'elaire' : dites encore un mot, et je 
serai éclairci. 

r JOCASTE. 

Je suis saisie d’horreur... Mais parlez j je dirai ^ 
ce que je puis savoir. 

ŒDIPE. 

Laïus e'tait-il peu accompagne', ou entouré 
d’une nombreuse garde 1 ? 

JOCASTE. 

Cinq personnes faisaient -toute l’escorte de ce 
roi populaire ; encore le héraut était-il de ce nom- 
bre, et Laïus n’avait qu’un char. 

ŒDIPE. 

Je suis perdu 2 : mon malheur n’est que trop 
évident. Mais , madame, qui vous a raconté cette 
histoire ? 

* Le grec ajoute : Suivant l’usage des rois. 

’ Je suis perdu n’est point dans le grec ; on y lit : Hélas ! Hélas! 
Mon malheur 
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JOCASTE. 

U n officier de Laïus, échappe' seul de ce danger, 

ŒDIPE. 

Est-il dans le palais? 

JOCASTE. 

Non. A peine de retour à Thèbes, vous voyant 
sur le trône, et son roi au tombeau, il voulut 
s’épargner la douleur de revoir les lieux qui lui 
rappelaient un triste souvenir. Il me supplia de 
l’envoyer à la campagne pour avoir soin de mes 
troupeaux. Ce fidèle domestique méritait cetu 
récompense , et une meilleure fortune. 

ŒDIPE. 

Faites-le paraître au plus tôt, madame. 

JOCASTE. 

Cela est aisé. Mais pourquoi , seigneur ? 

ŒDIPE. 

J'appréhende qu’on ne m’ait dit trop vrai '. Je 
veux m’éclaircir : en un mot, je veux le voir. 

JOCASTE. 

Hé bien , vous le verrez. Mais ne puis-je entrer 
dans votre confidence, et savoir le sujet de cette 
étrange inquiétude? 


1 Le texte est équivoque. D’autres traduisent : Je craint d'an 
avoir trop dit. 
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ŒDIPE. 

Je ne puis rien vous refuser , madame , sur- 
tout après l’esperance dont vous me flattez. Dans 
la cruelle situation où je me trouve , vous partagez 
mes peines ; et à qui puis - je mieux les confier? 
Fils de Polybe , roi des Corinthiens, et de la reine 
Mérope , son épousé , j’ai tenu le premier rang k 
Corinthe. J’en étais l’espérance , lorsqu'il m’arri- 
va une aventure propre à me surprendre , peu di- 
gne pourtant des soucis qu’elle me coûta. Un hom- 
me , pris de vin, eut l’audace de me reprocher à 
table que je n’étais point le fils du roi et de la rei- 
ne. Outre' d’un affront si sanglant, j’eus peine à 
retenir ma colère : toutefois , je laissai passer ce 
jour-là. Le lendemain , je vais trouver Polyhe et 
Blérope , et je leur fais part de mon chagrin. Us 
entrent en fureur contre celui qui m’avait outrage'. 
Ma tendresse pour eux luttait avec mes soupçons. 
L’affront e'tait gravé trop profondément dans mon 
cœur : je pars , je vais au temple de Delphes. 
Apollon, interrogé, au lieu de répondre à mes 
demandes, m’annonce le plus horrible avenir, 
«Les destins portent, dit-il, qu’OEdipe sera l’é- 
» poux de sa mère , qu’il mettra au jour une race 
» exécrable , et qu’il sera le meurtrier de son père.» 

Epouvanté, comme vous pouvez juger, d’un 
©racle si effrayant , je prends le parti d’éviter pour 
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toujours Corinthe , afin de me mettre hors d’c'lat 
d’accomplir cette affreuse prédiction. Je règle 
mon voyage sur les astres 1 ; je prends une autre 
route , et j’arrive à l’endroit où vous dites que 
Laïus est mort. Je vous l’avouerai, madame; à 
peine eus-je atteint le chemin qui se partage en 
trois , que le he'raut et un homme, tel à peu près 
que vous le peignez , monté sur un char, se pré- 
sentent devant moi , et veulent me faire retirer par 
force. Transporté de fureur , je frappe l’insolent 
qui m’insultait. Le maître prend son temps, et me 
porte deux coups 3 . Il n’en fut pas quitte pour la 
même peine. Atteint d’un seul coup 3 , il est ren- 
versé de son char. Il expire à mes pieds , aussi 
bien que ceux de sa suite. Si donc cet étranger se 
trouve avoir quelque rapport à Laïus , ah ! dieux, 
est-il homme plus malheureux et plus haï du ciel 
que je le suis? Nul étranger , nul Thébain ne peut 
désormais me recevoir, ni me parler : je suis con- 
traint de fuir loin de ces lieux ; par qui ? par moi- 
même. Oui , c’est moi seul qui ai porté contre moi 
ce funeste arrêt. O comble d’horreur! 6 le plus abo- 
minable de tous les hommes ! je souillé la couche 

1 Les anciens , fort amateurs de l'astronomie , se conduisaient 
par les astres sur terre aussi bien que sur mer. 

1 Grec : Deux coups d'aiguillon sur le milieu la tête. 

1 Grec : De bâton ; ce qui montre que les anciens Grecs no- 
taient pas même toujours armés en yoyage. 

21 .. 
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de celui-là même que j’ai cruellement massacre! 
Mais quoi , oblige de fuir , reverrai-je les miens ? 
Retournerai-je à Corinthe? Je m’expose à épouser 
Métope , à tuer Polybe , à porter mes mains cri- 
minelles sur ceux à qui je dois le jour. 0 fortune 
ennemie ! ô destins impitoyables ! peut-on ne vous 
pas imputer toutes ces horreurs? Ne souffrez pas, 
justes dieux , que je voie jamais luire ce jour fatal : 
rayez-moi du nombre des humains avant que de 
marquer ma vie par ces exécrables traits. 

DE CHŒUR. 

Sensibles à vos malheurs , seigneur , nous vous 
conjurons de ne pas bannir la douce espérance , 
jusqu’à ce que vous ayez vu le berger. 

ŒDIPE. 

Je l’attends : c’est l’unique espoir qui me reste. 

JOCASXE. 

Et quand il sera venu , que ferez-vous ? 

ŒDIPE. 

Si ses paroles s’accordent avec les vôtres , il cal- 
mera mes inquiétudes. 

JOCASTE. 

Que concluez-vous donc de mes paroles, sei- 
gneur 1 ? 

1 Grec : Que vous ai-je donc dit , seigneur ? 
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ŒDIPE. 

Ce berger assure, dites-vous, que Laïus a été 
assassine' par des brigands : s’il persiste à le dire, je 
suis sauvé ; car on ne prend point un homme seul 
pour plusieurs. S’il n’impute le mal qu’à un seul, 
je me tiendrai pour convaincu ; évidemment je 
serai le coupable. 

JOCASTE. 

Rassurez-vous donc, seigneur. Il a parlé : il ne 
peut changer de langage. Tout Thèbes est témoin 
comme moi de son récit ; mais , dût - il tenir un 
autre discours , son rapport ne sera jamais con- 
forme à l’oracle. Apollon prédit que Laïus sera tué 
par mon fils. Hélas ! innocente victime de nos 
frayeurs , il reçut la mort, loin de la donner. Ju- 
gez , seigneur , si votre oracle mérite plus de con- 
fiance que le mien. 

ŒDIPE. 

V ous apaisez mes frayeurs ; mais, madame, pour 
les dissiper , songez , je vous conjure , à faire venir 
le berger dont dépend mon sort. 

• JOCASTE. 

J’y envoie. Mais rentrons. Que ne ferais - je 
point pour vous plaire ? 
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TROISIÈME INTERMÈDE. 

LE CHOEUR. 

STROPHE I. 

Justes dieux 1 , faites-moi jouir du bonheur su- 
prême de conserver la sainteté' dans mes paroles et 
dans mes mœurs : faites que je règle ma vie sur 
ces lois, ces divines lois descendues du plus haut 
des deux. Oui, l’Olympe en est l’auteur, et noa 
pas notre faible nature. Leurs traits ne vieillissent 
point; l’oubli ne peut les effacer; la vérité' elle- 
même y réside : elles sont marquées à son coin. 

ANTISTROPHE I. 

La tyrannie doit son origine à l’orgueil. Si l’or- 
gueil , après avoir entassé maux sur maux, arrive 
à son comble , il ne peut arrêter ses pas ehance- 
lans; il se précipite dans un abyme de malheurs. 
O Apollon ! ne souffrez pas que ce vice retarde l’é- 
claircissement de vos oracles , et l’avantage que 
Thèbes en attend. Songez , grand dieu , que si 
d’autres vous abandonnent , je ne veux jamais me 
départir de la soumission que je vous dois 2 . 


1 Le chœur, suivant son caractère, répare ici l’impiété de Jo- 
caste , sans la nommer. 

1 Ces deux dernières phrases ne sont point conformes au texte. 
M. de Vauvillicrs , après avoir déterminé la vraie signification du 
mot nüxitii.u , propose, pour la première , cette traduction qui 
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STROPHE II. 

Périsse tout mortel dont la sacrilège main ou la 
langue criminelle viole les lois, la justice , et les 
temples des dieux ! Pe'risse quiconque , pour de 
coupables voluptés , et pour des trésors trop dési- 
rés , n’a pas horreur de souiller scs mains impies 
dans le crime! Si l’impiété est récompensée, qui 
voudra désormais émousser les traits de ses pas- 
sions, et réprimer les mouvemens de son cœur ? 
Que me servira de conduire des danses solennelles 
en l’honneur des dieux ? 

ANTISTROPHE U. 

A quoi hon irai-je, respectueux adorateur, of- 
frir les vœux et l’encens des mortels à Delphes, en 
Phocide', à Olympie 3 , si les oracles d’Apollon 
ne se vérifient à la face de l’Univers? Vous qui 


est plus exacte : « O dieux! ne rompez jamais les liens de cette 
ancienne harmonie dont ma patrie a ressenti les heureux effets ! » 

Et dans le grec , on lit seulement pour la seconde phrase : Je ne 
cesserai jamais de vous regarder comme mon appui. 

' En Phocide ; il y a dans le grec : jùà* ij rh Â'ixta »*jv , ni dans 
le temple en Aies. Cette ville, dit Pausanias , est en Phocide. Elle 
a été bâtie par une colonie argienne , et a tiré son nom d’Abas, 
fils de Lyncée et d’Hypermnestrc ; Apollon y avait un temple. 
D’autres veulent que ce soit une ville de Lydie. 

1 Olympie , ou Pise , ville d’Élide dans le Péloponnèse , où se 
célébraient les jeux olympiques, peu loin du temple de Jupiter 
Olympien; 
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iti’ écoutez, souverain maître du monde, grand 
Jupiter, dont l’empire est éternel, montrez-nous 
que rien u’échappe à vos regards pénétrans. Vous 
le voyez : les oracles donnés à Laïus sont mépri- 
sés ; Apollon est négligé ; la religion n’est plus en 
honneur. • 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
JOCASTE, LE CHOEUR. 

JOCASTE. 

Seigneurs thébains , •vous me voyez en devoir 
d aller au temple des dieux. Ces guirlandes et cet 
encens que je porte vous annoncent le sujet de 
mes vœux : c’est le trouble d Œdipe. Agité de di- 
verses pensées , au lieu de juger de l’oracle récent 
par l’ancien , comme le veut la raison, il n’écoute 
que ses frayeurs , et se livre à quiconque les entre- 
tient. Puisque mes conseils et mes soins sont inu- 
tiles , c’est vous que j’implore 1 , ô Apollon ! V oici 
votre temple le plus proche: j’y cours; et l’unique 
prière que j’ose vous adresser , c est de jeter sur 
nous un regard de compassion. Car enfin Œdipe, 
semblable à un pilote éperdu au milieu de l’orage, 
fait passer ses craintes jusque dans notre sein. 

1 Grec : O ! Apollon Lycien, ou du Lycée; tepit e , w Aiî/ri ües'ùrj, 
yicp 7 1 ; ce n’est pas à dire que Jocaste aille en Lycie , ou 
au Lycée à Athènes ; elle va au temple d’Apollon le plus proche 
à Thèhes, et l’appelle Lycien par son nom. Elle commence par 
là ses pèlerinages en faveur d’Œdipe. 
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SCÈNE II. 

les mêmes , UN BERGER de Corinthe. 

LE BERGER. 

De grâce, Thébains, enseignez - moi le palais 
d’Œdipe? Dites - moi où je puis le trouver lui- 
même. 

LE CHOEUR. 

Vous voyez son palais, ô etranger! vous fy 
trouverez j et voici la reine son e'pouse. 

LE BERGER. 

* 

Epouse d’un si grand roi , puisse-t-elle aussi 
bien que sa famille être comblée de toutes sortes 
de prospérités ! 

JOCASTE. 

Puissiez- vous c'prouvcr vous-même tout le 
bonheur que vous me souhaitez ! Vos paroles , 
qui me sont d’un heureux présage, méritent de 
moi ce retour. Mais , dites-moi , je Vous en con- 
jure 1 , quel sujet vous amène? Que venez-vous 
nous annoncer? 

LE BERGER. 

D’heureuses nouvelles pour vous et pour le roi. 

JOCASTE. 

Quel est ce bonheur? Et d’où venez-vous? 

* Ceci n’est pas dans le grec. 
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LE BERGER. 

De Corinthe; et, pour ne rien celer, ce que je 
vais vous apprendre vous causera de la joie et du 
chagrin. 

JOCASTE. 

Comment ? que signifie cette cnigme ? 

LE BERGER. 

Votre époux, si j’en crois les bruits de Corin- 
the , doit être élu roi de l’Isthme , par le suffrage 
unanime des Corinthiens. 

JOCASTE. 

Quoi ! Le vieux roi Polybe n’est plus sur le 
trône ? 

LE BERGER. 

Il est dans le tombeau. N 

JOCASTE. 

Polybe est mort! Cela est-il croyable? 

LÉ BERGER. 

Puissé-je mourir moi-même , si mon rapport 
n’est sincère! 

JOCASTE , à ses femmes. 

Allez , courez annoncer cette nouvelle au roi. 
Oracles , qu’étes-vous devenus? Œdipe s’exile vo- 
lontairement , dans la crainte de tuer Polybe ; et 
Polybe meurt par les mains de la Parque. 
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OEDirE , 

SCÈNE III. 

XES MÊMES , OEDIPE. 


ŒDIPE. 

Chère épouse , qui vous inie'ressez si généreu- 
sement à mes malheurs , que voulez-vous ? Pour- 
quoi m’ obligez-vous de sortir? 

jocastb. 

r 

Ecoutez , seigneur , e'coutez cet e’tranger ; et 
jugez ce qu’il faut penser des oracles. 

ŒDIPE. 

Cet e'tranger ? Quel est-il? Que vient-il m’ap- 
prendre ? 

JOCASTE. 

Il vient de Corinthe vous annoncer que Polybe 
votre père n’est plus. 

ŒDIPE. 

Que dites-vous, ô étranger? Ah! je vous con- 
jure de parler vous-même. 

XE BERGER. 

Puisque vous souhaitez, seigneur, que je com- 
mence par cette triste nouvelle , sachez qu’eu effet 
Polybe ne voit plus le jour. 

ŒDIPE. 

Lui ! Quel sort a fini sa destine'e? La trahison 
ou la maladie? Parlez. 
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LE BERGER. 

Hé, seigneur, faut-il le demander? Le moin- 
dre accident précipite la vieillesse au tombeau. 

ŒDIPE. 

C’est donc une langueur qui l’y a conduit? 

LE BERGER. 

Oui , seigneur , et son âge avancé. 

ŒDIPE. 

Âh! madame , quel besoin à présent de recourir 
aux autels 1 , et de consulter le chant des oiseaux 2 ? 
Ils m’avaient prédit le meurtre d’un père; cl le 
voilà dans la région des morts , tandis que je vis 
paisible à Thèbes sans avoir jamais armé mes 
mains contre ses jours. On ne peut sans doute 
m’imputer son trépas. Quoi? dira-t-on que le 
regret de m’avoir perdu l’aura mis au tombeau? 
Alors je serais en quelque sorte l’auteur de sa 


1 M. Dacier traduit : « Hélas , madame , qui voudra désormais 
consulter les oracles d’Apollon? Qui voudra , etc. » Il me semble 
que ce n’est point là le sens véritable. Jocaste allait consulter les 
dieux en faveur d’OEdipe. Œdipe , rassuré par le récit du bprgcr , 
dit à la reine qu’il n’est plus besoin de recourir aux autels et aux 
oiseaux ; que d'ailleurs il a été trompé par sa crédulité , etc. 

* Il me semble véritablement qu'OEdipe, et Jocaste sur-tout, 
insultent les oracle, et les prédictions , en plusieurs endroits de 
cette tragédie. C’est en eflét leur crime , quoiqu’en lise le 1*. Bru- 
moy; et le chœur sait bien le leur reprocher. (Note de l’ancien 
éditeur). 



334 ŒDIPE , 

mort. Mais , non; Polybe est dans les enfers; et 

avec lui il a emporté tous ccs vains oracles. 

JOCASTE. 

Ne l’avais-je pas prédit , seigneur? 

ŒDIPE. 

Il est vrai , madame : mais quoi ? Mes frayeurs 
l’emportaient sur vos conseils. 

JOCASTE. 

Ne laissez donc plus tyranniser votre esprit par 
ccs craintes frivoles. 

ŒDIPE. 

Ne dois-je pas encore appréhender de souiller 
la couche d’une mère ? 

JOCASTE. 

Que peut-on craindre quand on est guidé comme 
vous par une heureuse fortune ? Croyez-moi , trop 
de prudence nuit. Le plus sûr est de s’abandonner 
au hasard des événemens , et de jouir de la vie. 
Y a - 1 - il pour vous le moindre fondement de 
craindre un inceste? Croyez-moi y n’y ayez pas 
plus d’égard qu’à un songe vain. Pour vivre heu- 
reux , on doit négliger ces frivoles superstitions. 

ŒDIPE. 

J’approuverais votre pensée , madame , si ma 
mère ne jouissait plus de la lumière ; mais tant 
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qu’elle respirera , j’ai sujel de craindre , et je crain- 
drai toujours. 

JOCASTE. 

Toujours ! Quoi la mort d’un père ne vous 
ouvre pas les yeux ! Quel enchantement! 

ŒDIPE. 

Elle devrait me rassurer , j’en conviens ; mais 
ma, mère vit encore. 

XE BERGER. 

Puis -je savoir, seigneur, quelle est la per- 
sonne que vous craignez ? 

ŒDIPE. 

C’est Me'rope , e'pouse du roi mort. 

XE BERGER. 

fié ! que craindre d’elle, seigneur? 

ŒDIPE. 

L’effet d’un oracle terrible , épouvantable.... 

LE BERGER. 

Est-il si affreux que vous ne puissiez le dire ? 

ŒDIPE. 

Le voici : si j’en crois Apollon , je serai inces- 
tueux et parricide , e’poux d’une mère , et meur- 
trier d’un père : et c’est pour éviter d’accomplir 
cette horrible prédiction, que je me suis écarté 
de Corinthe : exil volontaire et assez heureux^ 
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comme vous le voyez ; mais toutefois fâcheux , 
puisque je me suis prive' de voir ce que j avais de 
plus cher. 

LE BERGER. 

Quoi, seigneur, cette unique crainte vous a 
éloigné' de Corinthe ? 

ŒDIPE. 

J’ai appre'hende' , je l’avoue , l’inceste et le par- 
ricide. 

XE BERGER. 

Ah! prince, il faut que je vous de'livre de cette 
inquie'lude ; puisqu aussi bien je ne viens en ces 
lieux que pour votre bonheur *. 

ŒDIPE. 

Je saurai reconnaître à mon tour cet important 
service. 

XE BERGER. 

L’avantage de vous ramener à Corinthe me suf- 
fit : c’est l’unique objet de mon voyage 2 . 

1 Voici le principe du dénouement qu’ Aristote, chap. IX , Pn'ét., 
cite comme un des plus surprenans. Rien , en effet , n’est mieux 
imaginé. 

1 Tel est le passage grec: 

, . .. . » , , . 

K*t W* fixt.cçx zcjt xf txi/jyj , oirto{ 

JjJ Xf3( â'zjxrji ilîiv-Sî , tu xfi-ai/ii Tl. 

Telle est la traduction de M. Dacier : a Je ne suis venu , seigneur, 
» qii afin que , quand vous serez de retour à Corinthe , je puisse 
d mériter de vous quelque grâce , et vivre heureux sous votre 
» protection, u Voilà sans doute un compliment fort intéressé. 
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ŒDIPE. 

1 

Non ; je ne retournerai jamais dans les lieu! où 
ma mère voit le jour. 

LE BERGER. 

Il parait bien, seigneur, que vous ignorez qui 
Vous êtes. 

ŒDIPE. 

Comment ? Au nom des dieux , 6 étranger! ins» 
truisez-moi de mon sort. 

LE BERGER. 

Si le motif qui yous empêche de retourner dans 
votre palais.... 

ŒDIPE. 

Oui; c’est la crainte d’effectuer l’oracle. 

LE BERGER. 

Si vous redoutez quelque souillure de la part 
de vos proches.... 

ŒDIPE. 

C’est cela même. V oilà la source de mes inquié- 
tudes mortelles. 

LE BERGER. 

Hé bien , seigneur , rien de plus frivole que 
ces inquiétudes. 

J’ose dire que ce n’est point là la pensée de Sophocle. Le lecteur 
en jugera ; et la note de M. Dacicr, toute ingénieuse qu’elle est 
d'ailleurs , ne parait point sauver cette incongruité. M. Orsatto y 
a aussi donné et M. Boiyin. 
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ŒDIPE. 

Comment frivole ? je suis fils de Polybe. 

DE BERGER. 

Polybe ne vous louche en rien. 

ŒDIPE. 

Quoi , Polybe ne m’a pas donne’ le jour ? 

DE BERGER. 

Autant et aussi peu que moi l . 

ŒDIPE. 

Que veut dire cette énigme? Mon père ne m'a 
pas plus donné le jour qu’un étranger ? 

DE BERGER. 

Non, encore une fois; il n’était pas plus votre 
père que moi. 

ŒDIPE. 

Mais il m’appellait son fils ? 

DE BERGER. 

Et c’est moi qui vous donnai à lui. 


1 M. Dacier 11‘a point voulu traduire h la lettre ce vers et le* 
deux autres qui suivent ; sans doute parce qu’il n’a pas fait atten- 
tion à l’équivoque gracieuse de cet autant et aussi peu que moi. Il 
»’cst contenté de mettre , non , seigneur. Il y a pourtant une finesse 
dans le grec , laquelle consiste en ce que le berger de Corinthe 
était , dans la vérité , autant et aussi peu père tPOEdipe que 
Polybe ; le berger lui avait sauvé la vie; Polybe l’avait adopté; 
mais ni l’un ni l’autre ne lui avaient donné le jour. 


if 
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ŒDIPE. 

Aurait-il tant chéri un fils qui n’eût pas été' le 
sien? 

LE BERGER. 

Il n avait pas d’enfant : en faut-il davantage? 


ŒDIPE. 

Que suis-je donc? M’avez-vous acheté ; ouétes- 
irous mon père? 

ILE BERGER. 

Je vous trouvai sur le mont Cithe'ron «. 


ŒDIPE. 

Q uel motif vous conduisait en ces lieux déserts ? 

I»E BERGER. 

Le soin de quelques troupeaux. 

ŒDIPE. 

Vous étiez donc berger ? 

LE BERGER. 

Oui , seigneur; et je fus alors votre libérateur. 

ŒDIPE. 

En quel état me trouvâtes-vous? 

LE BERGER. 

Vos talons percés vous l’apprendront. 

1 Citbéron , mont qui »épar« la Bcotie de l’Attique. 

22 , , 
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ŒDIPE* 

Ah ! de quel mal me rappelez-vous le souvenir ! 

LE BERGER. . 

Je de'tacliai les liens qui traversaient vos pieds. 

ŒDIPE. 

Quelle barbarie on exerça sur moi dès le ber- 
ceau ! 

LE BERGER. 

C’est cette aventure qui vous a donné le nom 
que vous portez *. 

ŒDIPE. 

Dites-moi , au nom des dieux , qui de mon père 
ou de ma mère m’accabla de cette malédiction ? 
Qui des deux me condamna à périr? 

LE BERGER. 

Je l’ignore ; celui des mains de qui je vous reçus 
le saura mieux sans doute. 

ŒDIPE. 

C’est donc des mains d’un autre que vous m’avez 
reçu ? 

LE BERGER. 

Oui ; des mains d’un autre berger. 

ŒDIPE. 

Quel est-il ? Pourriez-vous me le désigner? ' 

* Œdipe , •lîiKCji , pieds enflés. 
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I*E BERGER* * 

Il était j disait-on j à Laïus. 

ŒDIPE. 

A Laïus! Au roi de ces climats ? 

LE BERGER. 

A lui-mème. Il avait soin de ses troupeaux. 

ŒDIPE. 

Vit-il encore ? Puis- je le voir ? 

LE BERGER. 

Il n’est ici personne qui ne puisse vous en ins- 
truire. 

ŒDIPE , au choeur. 

Si quelqu’un d’entre vous connaît ce berger ? si 
on l’a vu à la ville ou à la campagne , qu’on ail à 
me l’indiquer. La situation où je me trouve veut 
que je l’interroge. 

LE CHŒUR. 

Je ne pense pas qu’il parle d’un autre que de 
celui que vous avez envoyé chercher : mais la 
reine le sait mieux que personne '. 

1 Le chœur a raison de parler ainsi sur ce qu’avait dit Jocaste 
du berger de Lai'us. Il y a d’ailleurs une adresse infinie à intéres- 
ser , dans cette recherche , la reine qui se tait d’étonnement , par- 
ce qu’elle sait déjà tout le mystère. Le reste de cette scène est plein 
d’art. OEdipe , toujours trop curieux pour son malheur , veut 
s'instruire malgré les prières de la reine , déjà trop instruite ; et 
il attribue ses conseils à une crainte secrettc, qu’elle ne se trouve 
l’épouse d’un esclave, d’un fils de berger. 
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ŒDIPE. 

Savez -vous, madame, si l’homme que nous 
faisons venir est le même que celui dont parle cet 
e'tranger ? 

JOCASTE. 

Quoi ! De qui parle-t-il? He' , seigneur, calmez 
vos craintes , et ne'gligez ces te'me'raires discours. 

ŒDIPE. 

Non , madame; me pre'servcnt les dieux de sui- 
vre vos conseils! Ce que j’ai de'c.ouvert m’engage 
trop à e'claircir ma naissance et mon sort. 

JOCASTE. 

Au nom des dieux, seigneur, n’en faites rien. 
Si votre repos vous est cher , laissez ce fatal exa- 
men. Je ne suis déjà que trop à plaindre. 

ŒDIPE. 

•T’entends , madame; ne vous inquie'tez point; 
dût-on , par un triple affront, me prouver que je 
descends de trois esclaves; cet outrage ne rejail- 
lirait point sur vous. 

JOCASTE. 

Àh! seigneur , si j’ai quelque pouvoir sur votrç 
esprit , je vous conjure de quitter ce funeste dessein. 

ŒDIPE. 

Je ne le quitterai point, que je n’aie mis en plein 
jour la ve'rité que je cherche. 
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JOCASTE. 

Mais songez , je vous prie , que j’ai de fortes 
raisons pour vous en détourner. 

ŒDIPE. 

Et ce sont ces raisons secrètes qui redoublent 
mes craintes et ma curiosité. 

JOCASTE , à part. 

Ab! prince déplorable puisses -tu ignorer 

éternellement ta destinée ! 

ŒDIPE. 

Qu’on m’amène au plus tôt le berger. Laissons 
la reine rougir de ma naissance , et se glorifier de 
la sienne. 

JOCASTE. 

O le plus infortuné des hommes!.... Va , je ne 
puis rien dire de plus ; et je te parle pour la der- 
nière fois '. 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES, hors JOCASTE. 

LE CHŒUR. 

Ah! seigneur, où court la reine éperdue, et 
plongée dans la plus profonde douleur ? Que j’ap- 
préhende les suites funestes de cet affreux silence! 

' Grec : Hélas ! Hélas ! Infortuné !. .. Car je ne puis et ne pourrai 
dorénavant te donner (T autre nom. 
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7 * . 

ŒDIPE. 

Funestes ou non, je veux connaître ma nais- 
sance, dût-elle être la plus vile. Je le vois; la 
reine rougit de mon obscurité'. Tel est lege'nie or- 
gueilleux de son sexe ; n’importe : je n’ai pas honte 
de ma destine'e. Enlant de la fortune, j’en ai reçu 
trop de biens pour être ingrat *. Oui , la fortune 
est ma mère. Les anne'es et les temps sont mes 
proches. Témoins de ma bassesse , ils m’ont élevé 
au faite de la grandeur. Né ce que je suis, ma 
naissance ne changera pas, quand je cesserais de 
Vexaminer 1 * 3 . 

CHŒUR. 

STROPHE 3 . 

Si je sais lire dans l’avenir , et si mes conjectures 
ne sont pas vaines , 6 Cithe'ron , avant que le so- 
leil recommence sa carrière , tu dévoileras le sort 
et la naissance d’Œdipe. Ainsi nous mènerons des 
danses , et nous chanterons des hymnes , pour 
marquer notre joie à un prince si cher. Daignez, 
ô Apollon, justifier notre espoir et nos vœux. 

1 Horace a employé celte expression ; Sat. VI , 1. a. 

Luserat in campo fortunæ filius.... 

1 J’ai suivi en ceci le sens de M. Dacier , qui véritablement est 
le plus fin et le plus naturel. C’est aussi celui de M. Orsatto et de 
M. Boivin. 

* Celte strophe et cette antistrophe montrent que le chœur 
s'avance et parle en corps. 
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Aimable prince , quel dieu , quelle de'esse vous 
ont donné le jour ? Ne serail-ce point quelque 
nymphe égarée dans les bois avec le dieu Pan ? 
Serait-ce quelque amante d’Apollon ? 1 * Car ce dieu 
aime les montagnes écartées. Mercure et Bac- 
chus , l'un dieu de Cyllène a , l’autre amateur des 
forêts, font souvent la cour aux nymphes d’Iléli- 
çon : seriez-vous le fruit de leurs amours ? 

ŒDIPE j apercevant de loin Phorbas. 

Si je puis juger de ce vieillard 3 , qui m’est in- 
connu , il me semble qu’il est cc berger que j at- 
tends. Son port, son air, son âge qui se rapporte 
assez à celui de cet étranger , tout me le persuade. 
Je crois même reconnaître mes ofliciers qui l’a- 
mènent. ( au chœur. ) Vous qui l’avez connu , 
vous en jugerez mieux que moi. 


1 Je donne ici & iv/irsip la signification d’amtjjjte , comme- elle 
semble l’être en effet. L’autre sens serait celui? dfe M. Orsatto : 
O d’ Apalla la Jiglia , a cui son grati gli alti gioghi , e le rupi. 

1 Cyllène, mont d’Arcadie, où naquit Mercure de Jupiter et 
de Ma ïa. 

1 II me semble qu’il vaut mieux suivre le manuscrit dont parle 
Henri F.stienne, et lire «• pie flirt , ce vieillard , qoerplaptif , 6 vieil- 

lards : ainsi ce mot de vieillards ne marque point de quelles per- 

sonnes est composé le chœur. 
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LE CHŒUR. 

Il m’est connu , seigneur : c’est en effet le fidèle 
berger de Laïus. 

(EDITE. 

Dites-moi , ô e'tranger ! est-ce là l'homme dont 
vous m’avez parlé ? 

LE BERGER» 

C’est lui-méme , seigneur. 

SCENE V. 

LES MÊMES , PHORBAS. 

ŒDIPE. 

Approchez , berger , répondez-moi : N’éliez- 
vous pas à Laïus ? 

PHORBAS. 

Il est vrai, seigneur; j’étais officier de Laïus; 
né dans son palais, et non pas acheté à prix d’ar- 
gent comme un esclave ordinaire. 

ŒDIPE. 

Quel était votre emploi 1 ? 

PHORBAS. 

J’ai passé la meilleure partie de ma vie à con- 
duire les troupeaux. 

ŒDIPE. 

En quels lieux d’ordinaire les conduisiez-vous ? 

1 Grec ; Et quel était votre genre de vie? 
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phorbas. 

Sur le mont Citliéron, et aux environs. 

ŒDIPE. 

Regardez cet etranger ; vous est- il connu ? Ne 
l'avéz-vous point vu en quelque lieu 1 ? 

PHORBAS , surpris. 

Qui?.. Qu a-t-il fait?.. De quel homme parlez- 
vous ? 

ŒDIPE. 

Je vous demande si vous n’avez point eu quel- 
que commerce avec cet e'trangcr que voici. 

PHORBAS. 

Lui ? Non , que je sache; au moins je ne puis 
m en rappeler le souvenir. 

LE BERGER. 

Cela n’est pas surprenant, seigneur: mais il me 
reconnaîtra bientôt ; car il ne peut avoir oublie' que 
nous passions sur le mont Cilhe'ron 2 les trois sai- 
sons de l’anne'e , depuis le printemps jusqu’à la fin 
de l’automne. L’hiver venu , nous relirions , lui 
srs troupeaux chez Laïus , moi le mien dans mes 
étables. Cela n’est-il pas vrai ? 

1 Grec, d'apres la traduction plus exacte de M. de Vauvilliers : 
It connaissez-vous cet homme pour l’avoir vu dans ces cantons ? 

1 Telle est l’interprétation du scholiaste , de messieurs Dacier 
^t Orsatto. 
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9 
O 

PHORBAS. 

Il m’en souvient : mais vous parlez d’un temps 
Lien recule'. 

XE BERGER. 

Poursuivons. Vous souvient-il maintenant de 
cet enfant que vous me donnâtes, pour f élever 
comme s’il eût e'te' à moi ? 

PHORBAS. 

Que me voulez-vous dire , et d’où vient celte 
question ? 

LE BERGER , en montrant OEdipe. 

Ami , cet enfant que tu m’avais confié. ... le 
voici. 

PHORBAS. 

Ah ! mise'rable , tais-toi. Puissent les dieux t’ex- 
.terminer ! 

ŒDIPE , à Phorbas. 

Ne le maltraite pas. Plus que lui , tu mérites 
d’être puni. 

PHORBAS. 

Et quel est mon crime , seigneur ? 

ŒDIPE. 

De né pas répondre sur le fait dont on le parle. 

PHORBAS. 

Ah! seigneur, crôyez-moi; il ne sait ce qu’il 
veut dire. 


% 
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ŒDIPE. 

Je te ferai parler de gré ou de force. 

PHORBAS. 

Au nom des dieux , n’oulragez pas ma vieillesse. 

ŒDIPE. 

Qu’on le charge de chaînes. 

PHORBAS. 

Malheureux que je suis !... Mais qu’allez-vous 
faire, et que me demandez-vous ? 

ŒDIPE. 

Lui as-tu donné l’enfant ? 

PHORBAS. 

Hé bien je l’ai donné. Que ce jour n’a-t-il 

été le dernier de mes jours ! O mort !... 

ŒDIPE. 

Tes vœux seront exaucés, si tu ne réponds. 

PHORBAS. 

Ils le seront bien plus tôt , si je parle. 

ŒDIPE. 

Cet homme, je le vois, ne cherche qu’à m’a- 
muser par de vains détours. 

PHORBAS. 

Hélas ! et n’ai-je pas avoué que j’avais donné 
l’enfant 1 ? 

* Grec : Non , certes ; et ne suis-je donc pas convenu que f avais 
donné l'enfant ? 
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ŒDIPE. 

Et moi , si je t’e'coute. Parle toutefois. 

PHORBAS. 

On le disait fils de Laïus. Interrogez la reine. 
Elle vous instruira mieux. 

» lard qui sçayoit toute la vérité du fait , en le contraignant par 
«toutes voyes; tant que le' discours de l'affaire l'ayant déjà mit 
» en soupçon , comme le vieillard se fut récrié : 

Hélas , je suis sur le point dangereux 
De déclarer un cas bien malheureux. 

» T outefois étant déjà surpris de sa passion de curiosité , et le coeur 
« lui en battant , il répond : 

Et moi aussi sur le point de l’entendre. 

Mais toutefois il nous le faut apprendre, 
a Tant est aigre-doux et malaisé à contenir le chatouillement de 
» la curiosité , comme un ulcère , qui plus on le gratte , et plus il 
u s'ensanglante lui-méme. Mais celui qui est entièrement net et 
» délivré de telle maladie , et qui est de nature paisible , qnand il 
» aura ignore quelque mauvaise nouvelle , il dira : 

O sainct oubli de l’ancienne tristesse ! 

Tant lu es plein de très-grande sagesse. 

» Et pourtant se faut-il , petit à petit , accoutumer à ceci , quand 
u on nous apportera des lettres , de ne les ouvrir pas vilement et 
» à grande hâte , comme font la plupart dont les mains demeurent 
» un peu trop à leur gré à délier la fiscclle ; ils la mâchent à belles 
j> dents ; et s’il arrive un messager de quelque part , de ne courir 
« pas incontinent à lui , ni se lever à l'étourdie en sa place , sou- 
» dain que quelqu’un viendra dire, j’ai quelque chose de nouveau 
» à vous conter ; etlui répondre : mais bien eusses-tu quelque chose 
« de bon et utile à m’apprendre. Un jour que jedéclamoijà Rome , 
» Rusticus , celui que Domiticn lit mourir depuis pour l’envie 
» qu’il portoit à sa gloire, y étoit qui m’écoutoit : au milieu de la 
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ŒDIPE. 

Ce fut donc elle qui te le donna. 

PHORBAS. 

Elle-même. 

ŒDIPE. 

Pourquoi te le livra-t-elle ? 

PHORBAS. 

Pour le faire mourir. 

ŒDIPE. 

Pour le faire mourir. L’inliumaine ! Et c’e'tait 
son fils 1 ! 

PHORBAS. 

La tendresse fut étouffée par la crainte de cer- 
tains oracles. 

ŒDIPE. 

Et qu’annonçaient-ils ces oracles ? 


• leçon , il entra un soldat qui lui bailla des lettres de la part de 
» l’empereur. Il sc lit là un silence , et moi-même fis une pause k 
a mon discours jusques k ce qu’il les eût lues; mais il ne voulut 
» pas , ni n’ouvrit pas ses lettres jusqu’à ce que j’eusse achevé 
» mon discours , et que l’assemklce fut départie de l’auditoire , 
» dont toute la compagnie prisa et estima beaucoup la gravité du 
» personnage. Mais , quand on nourrit la curiosité , etc. » Joignez 
l’emportement à la curiosité ; c’est le caractère d’OEdipe. 

1 Dans le grec , OEdipe ne répond que par ces mots : L’inhu- 
maine ! Et c’était son Jils. Et c’est là le vrai sens des mots TtxiSex. 
riï/iai j. M. de Vauvillicrs propose cette traduction: Sa mère? 
Malheureuse ? Mais celle du P. Brumoy a l’avantage de réunir le 
mérite de l’exactitude et du pathétique dans l’expression. 
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* PHORBAS. 

Que cet enfant donnerait la mort à ceux dont 
il avait reçu le jour. 

ŒDIPE. 

Pourquoi donc le mis-tu entre les mains de ce 
vieillard ? 

PHORBAS. 

La pitié' l’emporta. Je crus qu’il l’éle'vcrait dans 
quelque terre écartée. Maishe'las! il l’a sauve' pour 
être un modèle du malheur. Car enfin, seigneur, 
si vous êtes celui dont il parle , vous devenez le 
plus infortuné de tous les hommes. 

ŒDIPE. 

Hé bien! destins affreux, vous voici dévoilés. 
Je suis donc né de ceux dont jamais je n’aurais dû 
naître ; je suis l’époux de celle que la nature me dé- 
fendait d’épouser; j’ai donné la mort à ceux à qui 
je devais le jour. . . mon sort est accompli. O soleil I 
je t’ai vu pour la dernière fois. 

QUATRIÈME INTERMÈDE. 

LE CHŒUR. 

Race mortelle des humains , que vous êtes peu 
de chose à mes yeux ! Toute votre félicité n’est 
qu’un vain fantôme né de 1 opinion. Fut-il jamais 
homme plus fortuné qu’OFdipe ? Qu’est devenu 
sou bonheur? Un instant l’a vu naitre et s'éva- 
III 23 
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nouir pour toujours. Oui, OEdipe, instruit par 
Votre funeste destinée, je ne croirai aucun mortel 
véritablement heureux. Parvenu au faîte de la 
grandeur, vous avez joui de la plus riante for- 
tune. Quelle fut votre gloire quand vous triom- 
phâtes du Sphinx; quand, devenu l’appui de no- 
tre patrie, vous la délivrâtes de ce monstre cruel , 
dont les artificieuses questions nous coûtèrent tant 
de larmes et de sang! Libérateur des Thébains , 
vous devîntes leur roi : et maintenant est- il au 
inonde un homme plus à plaindre? En est-il aucun 
qui ait éprouvé de si effroyables revers ? Aucun 
qui soit plongé dans un plus affreux abymede cri- 
mes et de maux ? Grand roi , comment êtes-vous 
devenu le rival de votre père ? Comment ces murs 
et ce lit 1 nuptial, témoins d’un inceste, n’ont-ils 
pas pris la parole pour vous confondre et vous dé- 
sabuser? Le temps , oui , le temps seul, qui d’un 
œil éternel voit toutes choses , a' découvert , mal- 

1 Je m’étonne que ML Dacier ait traduit ainsi : « Comment est-il 
«possible que le même lit vous ait reçu tant d'années sans vous 
» reconnaître ?» Il a cru , dit-il , devoir adoucir Sophocle. Sa 
pensée est si belle et si naturelle , qu’on peut la rendre en fran- 
çais à peu près telle qu’elle est dans le grec. Rien de plus sem- 
blable a ces vers de Racine, dans Phèdre : 

Je connais mes fureurs , je les rappelle toutes. 

Il me semble déjà que ces murs , que ces voûtes 
\ ont prendrcla parole , et , prêts à m’accuser. 

Attendent mou époux pour le désabuser. 
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<gré vous , votre opprobre et votre confusion. Dans 
vous il a montré un hymen cl un inceste, un époi^x 
et un fils de son épouse. 0 enfant de Laïus! pour- 
quoi vous ai-je connu? Pourquoi suis-je témoin 
de vos malheurs ? Non , mes larmes et mes gc'mis- 
«emens ne peuvent exprimer ma douleur. Avouons- 
le ; c’est vous qui nous avez rappelés à la vie: c’est 
vous qui nous replongez dans d’épaisses ténèbres. 


riN DU QUATRIÈME ACTE. 


23 .* 


Digitized'by Google 



356 OEDIPE , 

Ml UVW Ml M% VM VWMMVMVMMW WWM \M \MMMM4MVM\MM M\MHM 

ACTE y. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE CHOEUR , UN OFFICIER. 

L’OFFICIER. 

0 vous que l’on respecte le plus dans celte 
contrée , sages The'bains , de quels maux allez- 
vous être témoins, et que vais-je annoncer! Si 
vous avez encore un reste de tendresse pour la dé- 
plorable maison de Labdacus, de quelle pitié' vos 
entrailles vont être déchirées! Non, je ne pense 
pas que les eaux du Danube et du Phase 1 puis- 
sent laver toutes les horreurs de celte maison. Ses 
abominations secrètes vont être exposées au grand 
jour. On y verra des malheurs, des crimes, et des 
supplices d’autant plus sensibles qu’ils sont vo- 
lontaires. 

LE CHŒUR. 

Et que peut-on ajouter aux horreurs que nous 
savons déjà ? 

1 Les Payens anciens , aussi bien que ceux de nos joprs , sur- 
tout les Indiens , se faisaient un point de religion de croire que 
les eaux de la mer et des fleuves avaient la vertu d'effacer les 
péchés. Le Danube est le fleuve le plus considérable de l'Europe , 
et le Phase est un ilcuyc de Colchide. 
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Jocastc n’cst plus. 

XE CHŒUR. 

Déplorable princesse ! Et quelle main a coupé 
sa trame ? 

x’officier. 

Elle -même. Ce spectacle affreux vous parlerai* 
plus éloquemment : je ne laisserai pas de vous l’ex- 
poser, autant que la douleur pourra me le permet- 
tre. À peine celle malheureuse princesse , livrée, 
comme vous l’avez vu , à scs noires fureurs , est 
entrée dans son palais, qu’elle vole à son apparte- 
ment , approche du lit nuptial , s’arrache les che- 
veux , et s’enferme. Alors , s’abandonnant toute 
entière à son désespoir, elle appelle l’ombre de 
Laïus son époux ; elle lui reproche ce fruit de leur 
hymen , cet auteur de la mort d’un père ; elle se 
reproche à elle-même un autre hymen , source de 
tant d horreurs. Elle arrose de ses larmes cette cou- 
che où elle eut un époux de son épohx , et des 
enfans de ses enfans : enfin elle meurt; et j’igno- 
rais alors comment : car, tandis qu’elle expire, 
OEdipe survient en poussant d’effroyables gérnis- 
semens. Le désespoir du roi ne nous permet pas 
de savoir la destinée de la reine. Tous les yeux 
sont attachés sur OEdipe. Il exhale sa rage; il erre 
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çà et là ; il demande des armes 1 ; il cherche Jo- 
caste. Où est , dil-il , celle que j’appelais ma fem- 
me, et qui ne l’est pas ; cette mère, et de moi et 
de mes enfans , où s’est-elle retirée ? Il la cherche 
vainement. N ulde nous ne veut servir ses fureurs. 
Mais quelque noire divinité , sans doute , l’a con- 
duit à l’appartement de la reine ; il jette un hor- 
rible cri; et j comme s’il eût été enlevé par une 
furie , il se précipite sur les portes : elles se bri- 
sent sous scs efforts. Il entre, il court vers le lit 
nuptial. Là , nous voyons la reine suspendue au 
\ lien fatal qui avait terminé ses jours. Dès qu’OE- 
dipe l’aperçoit , il rugit comme un lion ; il délie 
le lien funeste , et se courbe sur le corps de Jo- 
caste. C’est alors que nous avons vu un barbare 
spectacle. Leroi, dans sa fureur, détache l’agrafe 
du manteau de la reine, ornement destiné à un 
autre usage : il s’en sert pour se priver cruelle- 
ment de la lumière du jour. Non , dit-il , je ne re- 
verrai plus le soleil , ni mes maux , ni mes crimes. 
Plongé dans d’épaisses ténèbres , je dc'roberaià ma 
vue a ceux qu’il ne m’est plus permis de voir , 

1 Les Grecs ne portaient point d’armes dans les villes. 

1 M. de Vauvilliers lit ici : sVeséars , au lieu de àpiixri. Il faut 
traduire alors : Plongé dons d’épaisses ténèbres , mon imagina- 
tion ne pourra se représenter ceux qu’il 

Cette heureuse correction du savant éditeur empêche la répé- 
tition, ajoute à ce qu’OEdipe vient de dire dans la phrase précé- 
dente, et peint mieux la privation totale h laquelle il veut se con- 
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eeux même dont j’ai besoin pour traîner une vie 
mise'rable. Tandis qu’il réitère ces tristes plaintes , 
il s’ouvre les paupières , et se déchiré impitoyable- 
ment les yeux. Ses joues sont ensanglantées. Les 
larmes, mêlées avec des flots de sang noir,ruis- 
sèlent de toutes parts 1 . Tel est le sort du roi et de 
la reine; sort affreux; calamité issue, non d un 
seul , mais de l’un et de l’autre à-la-fois : leurs 
malheurs se sont confondus. Jusqu’ici leur félicité 
fut véritablement digne d’envie; mais en ce jour 
( ô cruel changement ! ) il ne reste de celte félicité 
que les gémissemens, le désespoir , l’opprobre, la 
mort , et l’assemblage de tous les maux. 

LE CHŒUR. 

En quel état est à présent ce malheureux roi ? 
Sa fureur ne se calme-t-elle point? 


damner. La traduction anglaise est conforme h ce sens : « Oh ! 
s Sun, these eye3 shall shut thee out fer ever. Etcrnal darkness 
» shall hide from me tbose ohjects wich it is no longer fit for me 
» to view.... » 

* Le grec offre en. cet endroit une image très-difficile à faire 
passeren notre langue, et que M. de Vauvilliers a très- bien rendue 
dans se 3 savantes notes latines sur OEJipe. Il lit ; 

irjtlioci 

févej fi'jâtutoti çot/s-juç j ait o/ai'j fiïï-*S 
ê/iÇpat , xtpocroi T irïyyrrî. 

» Ses joues sont ensanglantées. Ce ne sont pas des larmes teintes 
» de sang que l’on voit se gonfler et tomber de leur propre poi ds ; 

» mais ce sont des larmes , qui , mêlées avec les flots de sang , se 3 
g précipitent comme la grêle dans un violent orage. » 
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Il cric qu’on lui ouvre les portes du palais , et 
qu’on expose aux yeux des Thébains ce parricide , 
cet homme abominable, qui de sa mère... cpar- 
gnez-moi le récit des choses qui e'chappent à son 
désespoir. Il dit enfin qu’il va s’exiler pour tou- 
jours de celte terre; qu’il ne demeurera plus dans 
ce palais , témoin des imprécations dont il s’est 
lui -même chargé. Hélas, que deviendra-t-il ? En 
l’état où il s’est mis, scs maux sont insupportables. 
Il abc soin de secours et de guides.... Mais il va se 
montrer à vous. On ouvre. Le spectacle qui s’of- 
fre à vos yeux attendrirait un ennemi *. 

SCENE II. 

ISS MÊMES, OEDIPE. 

XK CHŒUR. 

O calamité terrible! O spectacle le plus triste 

* Le grand Corneille et ses successeurs tragiques ont cru que 
ce serait une chose horrible d’exposer OEdipe aveugle et sanglant 
aux yeux des spectateurs. M. Dacier leur répond très-bien par ces 
vers de Despréaux, drt poét. ch. a : 

Il n’est point de serpent, ni de monstre odieux. 

Qui , par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux ; 

D’un pinceau délicat l’artifice agréable , 

Du plus affreux objet fait un objet aimable , 

Ainsi , pour nous charmer, la tragédie en pleurs 
D’OEdipc tout sanglant fit parler les douleurs. 
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qui se soit jamais présenté-à mes regards! Ah! 
prince infortune', quelle fureur vous a transporté! 
Qucilc divinité' ennemie a fait tomber sur vous ce 
poids énorme de maux plus affreux les uns que les 
autres ! Ah ! malheureux roi... mais je ne puis jet— 
ter les yeux sur vous. Malgré le désir de vous 
voir, de vous parler et de vous entendre, l’ef- 
froi qui me saisit à votre aspect , me fait frémir 
d’horreur. 

ŒDIPE. 

Hélas! Hélas! Où suis- je? malheureux! Où 
vais-je ? En quel lieu irai-je perdre mes plaintes , 
et trainer mes malheurs ? O fortune , hélas ! qu’es- 
tu devenue 1 ? 

1E CHŒUR. 

Elle s’est changée en des infortunes inouies. 

* 

ŒDIPE. 

W 

Epaisses ténèbres , nuit éternelle où je suis 
plongé sans retour, état cruel que je ne puis ex- 
primer ! hélas ! vous êtes le supplice de mes cri- 
mes ; mais les pointes dont ma fureur s’est servie 
pour me percer les yeux , me sont moins sensibles 
que les remords qui me déchirent a . 

* Grec : Hélas! hélas ! hélas! hélas ! malheureux que je suis ! Oit 
vais- je? Quelle est ht voix qui vient de frapper mes oreilles? O for- 
tune ! qu ’ es-tu devenue ? 

1 Grec : Epaisses ténèbres , nuit étemelle oit je suis plongé sans 
retour, état cruel que je ne puis exprimer! malheureux ! malheureux 
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IE CHŒUR» 

Accablé de ce double malheur , vos plaintes ne 
sont que trop justes. 

ŒDIPE. 

Quoi ! fidèles amis , après tant d’horreurs, vous 
daignez encore me plaindre cl me secourir. Vous 
n’abandonnez pas ce coupable privé de la lumière 
du jour. Ne me trompé- je point ? Non, c’est 
vous, chers amis ; j’entends votre voix, et je tous 
reconnais , quoiqu’ enseveli dans de profondes té- 
nèbres. 

IE CHŒUR. 

Quelle barbarie avez -vous exercée sur vous} 
Comment avez-vous pu vous défigurer d’une ma- 
nière si inhumaine? Quel dieu vous a inspiré cet 
attentat? 

ŒDIPE. 

Apollon , chers amis ; oui , Apollon est la cause 
de mes maux. Mais ma main seule m’a puni. De- 
vais-je conserver la lumière du jour, moi qui ne 
pouvais rien voir que de triste et d’affligeant? 

IE CHŒUR. 

Ce que vous dites n’est que trop vrai , seigneur. 

v 

ŒDIPE. 

Que me reste-t-il en effet que je puisse voir, 

mille fois ! Quelle horrible fureur et quels affreux remords se sont 
tout i coup emparés de mo il 
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que je puisse aimer ou entendre ? Tout m’est in- 
terdit. O mes amis! que ne chassez-vous au plu- 
tôt de votre patrie ce monstre , ce parricide exé- 
crable, chargé de la haine des hommes et des dieux! 

LE CHŒUR. 

Hélas! toutes vos lumières redoublent le senti- 
ment de vos maux et ma compassion! plût aux 
dieux que jamais vous ne les eussiez connus 1 ! 

ŒDIPE. 

Périsse celui qui , dans les forêts , délia les cor- 
dons funestes dont mes pieds étaient percés! Il 
m’arracha des bras de la mort. Barbare pitié! Pour 
prix de ce cruel service , puisse-t-il périr ! Qu’en 
mourant alors , j’aurais épargné de maux à moi et 
à mes amis ! 

LE CHŒUR. 

Maux déplorables , qui m’obligent de souscrire 
à vos vœux ! 

ŒDIPE. 

Je n’aurais pas été parricide et incestueux à la 
face de l’Univers ; et maintenant me voilà mal- 


* ftlXxit T9Ü V9Ü , T^î Tf i7»'A 9 

«y*.» ? t „ 

ojç s i avar/vtôvoft icot «>. 

On jugera si ces deux vers sont rendus dans la traduction. En 
voici le sens : « O prince , doublement malheureux et par votre 
» misère même, et par le sentiment que vous en avez, puisse-je 
» ne yous ayoir jamais connu ! » (Note de l’ancien éditeur.) 
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heureux et coupable; issu d’une race souillée; père 
de mes frères , et mari de ma mère. Enfin , si ja- 
mais il y eut des fléaux épouvantables ? ils sont 
tombes sur OEdipe. 

1* CHŒUR. 

Quels que soient vos malheurs , je ne puis ap- 
prouver le châtiment que vous avez tire' de vous* 
môme. Ce supplice est plus affreux que la mort. 

ŒDIPE. 

• . ' 

• ■ f ,• * 

Je n’écoute sur cela ni raison , ni conseils. Hél 
de quels yeux, dites-moi , descendu dans les en- 
fers , regarderais-je un père et une mère dont la 
mort est l’effet de mes crimes ? je m’en suis puni y 
et mon sort est plus dur que celui de Jocaste. Il 
m’eût e'té bien doux de voir croître sous mes yeux 
des enfans che'ris : le plaisir de les voir aurait crû 
avec eux , je l’avoue. Mais , depuis mes fatales 
imprécations , il n’e'tait plus pour moi ni d’ enfans , 
ni de patrie que je pusse envisager. Thèbes môme ? 
et ce palais où je suis né , ces murs , ces tours y 
ces temples , ces simulacres des dieux , tout cela 
était interdit à mes regards. J’ai renoncé à la dou- 
ceur de les voir , en prononçant l’arrôt d’exil con- 
tre l’ennemi 1 déclaré des dieux et de la race de 

1 M. Dacicr met, ce scélérat.... ce fils d» Laïus. Il faut pou» 
«la qu'il ait lu yi>j{ au lieu de ]h»;. 
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talus. Je suis ce coupable. Mon opprobre est dé- 
couvert. Comment pourrais-je jouir d’une siplière 
vue ? De quel front oserais-je soutenir lçui* aspect ? 
Ah ! que ne puis-je encore me priver de l’usage 
des oreilles, aussi bien que des yeux! Que bien- ^ 
tôt également sourd et aveugle,* je fermerais celte, 
entre'e à de nouvelles douleurs! Il est doux dans 
les maux de s’en épargner ou d’en adoucirau moins 
le sentiment. O Cithéron, pourquoi me reçûtes- 
vous dans votre sein! Que ne dérobiez-vous mon 
sort à la connaissance des hommes ! O Polybe, ô 
Corinthe , ô palais que je crus la maison de mon 
père , quel monstre , quel assemblage de rndnr 
avez-vous nourri sous î apparenced’un fils de roi ! 
De ccttc ancienne splendeur , que reste-t-il ? Le 
plus méchant des hommes , issu de la plus abomi- 
nable race qui fût jamais. O chemin de Daulie, 
ô forêts! ô buisson! ô sentier étroit! vous qui avez 
bu le sang d’un père qui coulait par mes mains, 
avez -vous marqué par des traits ineffaçables le 
souvenir des forfaits que je commis alors, et que 
je devais commettre en allant à Thèbes ? O hy- 
men! trop funeste hymen! tu me donnas la vie; 
mais , après me l’avoir donnée , lu fis rentrer mon 
sang dans le sein d’où j’étais sorti ; et par-là tu 
produis des pères , frères de leurs enfans ; des en- 
fans , frères ou sœurs de leurs pères ; des épouses , 
mères de leurs époux , et tout ce que les hommes 
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peuvent concevoir d’abominations et d’iiotreurs *« 
C’en est trop : rougissons de prononcer ce qu’il est 
horrible de faire. Au nom des dieux , chers amis , 
cachez-moi dans quelque terre e'carte'e , ou donnez- 
moi la mort, et précipi lez-moi dans les gouffres 
delà mer, pour ne plus profaner vos regards. Ap- 
prochez donc ; rendez-moi , par pitié , ce dernier 
office. Osez loucher un malheureux. Que crai- 
gnez-vous ? Mes maux ne retomberont point sur 
vos télés ; et je suis le seul mortel qui puisse jamais 
en être accablé. 

CHŒUR. 

Seigneur , voici Cre'on , qui , désormais conser- 
vateur de ce royaume, peut seul écouter vos de- 
mandes , et vous aider de ses conseils. 

1 C’est là ce beau morceau cité par Longin , pour montrer que 
les pluriels ont je ne sais quoi de magnifique par la multiplicité 
d’objets qu’ils offrent à l’esprit. ML Despréaux l’a traduit ainsi : 
Hymen , funeste hymen , tu m’as donné la vie ; 

Mais dans ces mêmes flancs où je fus renfermé , 

Tu fais rentrer ce sang dont tu m’avais formé ; 

Et par-lù tu produis et des fils et des pères , 

Des frères , des maris , des femmes et des mères , 

Et tout ce que du sort la maligne fureur 

Fit jamais voir au jour et de honte et d’horreur. 

Je n’ai fait que rompre la mesure des vers; et j’ose dire que 
M. Dacicr eût bien fait d’en user de même. Il est pourtant bon Je 
remarquer que ni l’un ni Vautre n’ont fait sentir le xtfi l/itiim , 
sanguinem cognatum , qui sépare 'les pères , les fils et les frères , 
pour marquer OEdipe, d’avec les épouses et les mères, pour indi- 
quer Jocastc. Voilà ce que n’ont pas observé MM. Boileau , Dacier 
etBoiviu , qui ont confondu ces mots : fils , pères , frères , maris , 
femmes , mères , choses qui sont le fruit de tous les mariages. Je 
dois mon interprétation au R, P, Tournemiuc. 
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Œdipe, 
i _ 

Créon ! hélas ! eh ! que dois-je lui dire ? Injuste 
el coupable à son égard , puis-je espérer d’en être 
favorablement e'couie' ? 

SCÈNE I T I. 

LES MÊMES , CRÉON. 

CttÉON. 

Seigneur, je ne viens point ici insulter à des 
maux que je de'plore , ni vous accabler de re- 
proches injurieux. Je plains votre infortune 1 . Pour 
vous , Thébains , si vous ne craignez pas les hom- 
mes : au moins , respectez cette vive lumière du 
soleil , de ce dieu qui vous voit ■». Rougissez d’ex- 
poser ainsi à tous les yeux cette victime chargée 
de nos malheurs 3 , ce roi déplorable que celte 

1 C’est à-peu-près ainsi que s’exprime Pkiloclète , dans l’OEdipe 
de Voltaire : 

» N’attendcZ point, seigneur, outrage pour outrage; 

» Je ne tirerai point un indigne avantage 

» Du revers inoui qui vous presse à mes yeux ; 

» Je vous crois innocent malgré la voix des dieux. R. -R* 

1 Grec : De ce dieu t/ui donne la vie à tout. 
lia ysûv «ocjtx âser.rjexJ fïsyx , 

L’idée de ce vers est très-bien rendue dans ceux-ci du grand 
Rousseau : 

. . . Par sa chaleur puissante 
La nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 

* Georges Ra allcrus, Orsatto, et depuis M. Boivin ont mis ce 
sens qui est le véritable, comme la suite le marque; au lieu que 
celui de M. Dacicr est forcé. «Respectez cette vive lumière dn 
a. soleil qui éclaire la terre , et qui nous a montré la victime, etc. » 
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terre ne peut plus porter, que les eaux sacrées 
n’arroseront plus , et que le jour n’e'claircra ja- 
mais. C’en est assez ; qu’on ramène OEdipe dans 
le palais. Il est juste que ceux qui sont liés par le 
sang , soient les seuls témoins des opprobres d’une 
famille malheureuses! 

ŒDIPE. 

Généreux Créon , puisque , contre mon attente , 
vous vous montrez meilleur que je ne suis mé- 
chant , souffrez que je vous demande encore une 
faveur. C’est moins mon intérêt que le vôtre , qui 
m’engage à vous la demander. 

CRÉON. 

Quelle est donc cette faveur si ardemment 
souhaitée ? 

ŒDIPE. 

Exilez-moi au plutôt de Thèbes , et faites-moi 
conduire en un lieu où je puisse n’avoir commerce 
avec aucun mortel. 

CRÉON. 

Prince , à ne vous rien céler , l’oracle a parlé ; 
j’aurais obéi >. Mais le respect, la tendresse , tout 

1 J’ai mis ici plus le sens que lc3 expressions, qui sont telles , 
suivant la traduction de M. Dacicr. Je l’aurais déjà fuit ; c’est-à- 
dire , je vous aurais chassé déjà, si, etc. Le respect iuGui des an- 
ciens pour les oracles , peut seul justifier cette parole crue, que 
j’ai adoucie sans m’écarter du sens de Sophocle. Ce préjugé pour 
les oracles exigeait que Créon obéit; mais, dit le scholiaste , 1« 
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m’engage à faire expliquer les dieux encore une 
fois. 

ŒDIFE • 


Ils se sont expliqués. L’oracle est éclairci. Ne 
suis-je pas le monstre et l’impie qu’il faut exter- 
miner ? 

CRÉON. 


Il n’est que trop vrai , seigneur ; mais votre, 
situation et la mienne exigent que j’interroge en- 
core les dieux. 

ŒDIPE. 

Les croiriez-vous , du moins en faveur de ce 
malheureux ? 

Créon. 

Vos malheurs ne nous montrent que trop qu’il 
fout les croire. 

ŒDIPE. 

r 

Ecoutez-moi , seigneur : l’unique grâce que je 
désire, et que je vous conjure de ne pas me refu- 
ser, c’est de rendre les derniers devoirs à celte 
princesse infortunée , dont le corps est étendu 
dans le palais. Hélas! c’est votre sœur. La justice 
et la tendresse, tout l’exige de vous. Pour moi , 
opprobre de ma patrie, je ne dois plus habiter 
ces lieux , tant que durera le reste de mes déplo- 


compassion pour OEdipc , et la crainte d’être regardé comme un 
ambitieux qui voulait profiter du malheur du roi, demandait qu’il 
consultât les dieux derechef. 

III 


4 
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îablcs jours. Laissez-moi errer sur les montagnes - . 
Souffrez que j’aille chercher ma véritable patrie , 
Cithéron , ce mont fatal que Laïus et Jocaste 
avaient marqué dès ma naissance pour être mon 
tombeau. Souffrez que j’accomplisse leur volonté 
et mon sort , que je meure dans les lieux où ils 
ordonnèrent que je finisse mes jours à peine com- 
mencés. Je sais trop que ni la maladie , ni aucun 
autre accident ne terminera cette vie infortunée 
Je n’ai été dérobé au trépas que pour être réservé 
à des maux plus affreux que la mort. lié bien ! je 
m’abandonne à ma destinée , et je l’accomplirai. 
Mais , hélas ! je suis père. Je ne vous recommande 
point mes fils. Leur âge et leur valeur seront leur 
ressource en quelque lieu du monde qu’ils se trou- 
vent. Mais je laisse de tristes filles dont l’enfance 
réveille ma tendresse et ma pitié. Elevées avec 
tant de soins sous mes yeux, nourries de mes 
mains à la table d'un père tendre 2 , hélas ! que 
vont-elles devenir ? Généreux prince , j’ose vous 


1 Voyez P OEdipe à Colone. 

1 Le grec dit mot à mot : Elles n'ont jamais mangé qu'à ma table; 
et je ne touchais aucun mets dont je ne leur fisse part. M. Dacier met 
en général : « Mais pour mes filles , pour ces pauvres malheureuses 
» qui ont été élevées avec tant de soin et tant de tendresse , et qui 
«sont accoutumées à goûter toutes les douceurs que peut donner 
» l’éclat d’une haute naissance , etc. ». J’ai cru devoir exprimer 
plus particulièrement le détail où entre un père du vieux temps. 
C’est un retour de tendresse. 
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les recommander , et vous les remettre entre les 
mains. Ali! qu’il me soit permis , si ce nesl de 
les voir , du moins de les embiasser pour la der- 
nière fois, de les arroser de nies larmes, et de 
pleurer avec elles des maux dont eHcs portent le 
poids. Digne race de tant d’illustres ancêtres , don- 
nez-moi cette triste consolation. Satisfait de les 
tenir entre nies bras , je croifai jouir encore de 
leur vue... Mais quelle voix a frappé mon oreille! 
N’entends-je point les cris de mes deux filles e'pio- 
rées ? Créon , sensible à la pitié, a-t-il déjà exaucé 
mes vœux ? 

SCÈNE TV. 

LES MÊMES , ET LES FILLES d’OEDIPE. 

. . ' ' i ’ V < 

CRÉON. 

Oui , prince , c’est moi - même qui ai prévenu 
vos désirs, et qui vous procure cette consolation 
que vous avez si ardemment désirée. 

• ‘ h, 

ŒDIPE. 

Daignent les dieux , pour récompense de cette 
faveur, vous accorder un règne plus heureux qui- le 
mien... Où êtes-vous, chers enfans-, approchez 
et embrassez votre... frère; baisez ces mains, inr- 
trumens de mes fureurs ; ces mains qui ont réduit 
votre père à l état où vous le voyez. Reconnaissez 
celui qui , sans le savoir , vous a engendrées dans 
les lianes de celle qui l’a enfanté. Chères filles , 

24.. 
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que je plains votre sort I Je pleure ( c’est l’unique 
usage des yeux qui me reste ) , je songe au triste 
he'ritage que je vous laisse. Charge'es des crimes 
d’un père, quelle vie allez-vous mener désormais ? 
A quelles assemblées , à quelles fêtes oserez-vous 
paraître? Hélas, au lieu de goûter ces innocens 
plaisirs, combien de fois serez -vous contraintes 
de retourner dans vos maisons les yeux baignés 
de larmes, et le cœur serré de douleur ! Quand 
l’âge aura amené le temps de l’hymen , quelle 
mère , quel père aimeront assez peu leurs fils 
pour permettre qu’ils partagent l’opprobre répan- 
du sur les miens et sur vous! Car enfin que man- 
que-t-il à vos calamités ? Nées d’un père qui a tué 
son père , qui a épousé sa mère , qui vous a for- 
mées dans le sein où il fut lui-même formé ; tels 
sont les outrages dont on fera rougir votre front. 
Qui voudra se résoudre à vous épouser? Non ,, 
mes filles , vous ne trouverez point d’appui. Les 
destins veulent que , méprisées de tout le monde , 
vous languissiez dans une éternelle solitude. O 
fils de Ménécée , elles n’ont de ressource qu’en 
vous seul ; vous seul êtes leur véritable père : car, 
hélas! leur mère et moi nous ne sommes plus. 
Elles sont votre sang ; ne les dédaignez pas et ne 
les laissez pas errer , sans retraite , sans biens , 
sans amis, sans époux. Ne souffrez pas que le sort 
de ces innocentes princesses soit pareil à celui d’un 
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père coupable. Jettez sur elles un regard de pitié. 
Que leur jeunesse vous touche ! Abandonnées de 
tout secours , elles n’ont que vous pour asyle. Gé- 
néreux prince , donnez-moi votre main pour ga- 
rant que mes vœux ne sont pas rebutés. Et vous , 
chers enfans , si votre âge vous rendait capables 
d’entendre mes leçons, j’aurais bien des conseils 
à vous donner. Ecoutez au moins ce dernier avis 
d’un père qui vous quitte pour toujours. Priez les 
dieux qu’ils terminent bientôt 1 ma carrière j et 
demandez pour vous des jours moins infortunés 
que les miens. 

CRÉON. 

C’est trop nourrir vos douleurs. Retirez-vous , 
seigneur , dans le palais. , 

ŒDIPE. 

Dans ce palais! Où j’ai... J’y consens, puisque 
vous le voulez ; mais j’obéis contre mon gré 2 . 

CRÉON . 

Il le faut. V ous avez trop déploré vos malheurs. 
Chaque chose a son temps. 

ŒDIPE. 

Savez-vous , prince , ce qui m’occupe présente- 
ment? 

' M. Dacier a très-bien substitué >Z xcttpiv , qui fait un beau 
sans , b tZ xac/sàs , qui n- en fait pas un raisonnable. 

* Dans le grec , Œdipe répond seulement : J’obéis ; mais c’est 
bien contre mon gré. 
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CREON . 

Quoi ? 

ŒDIPE. 

Le désir de sortir promptement de cette terre 
fatale. 

CRÉON. 

C’est aux dieux de prononcer. 

. ŒDIPE. 

Aux dieux ! Et ne suis-je pas pour eux un 
objet d exécration ? 

CRÉON. 

Ile' bien, Seigneur, vous obtiendrez ce que 
vous demandez. 

ŒDIPE. 

Me l’assurcz-vous ? 

CRÉON. 

Mes paroles sont toujours conformes à mes 
pensées. 

ŒDIPE. 

Il suffit. Faites-moi donc conduire hors de ces 
lieux. 

CRÉON. 

Allons , seigneur ; mais quittez ces enfans. 

ŒDIPE. 

i 

Non , je ne puis men séparer. Ah, ne me les 
arrachez pas tous. 
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Seigneur, ne vous obstinez point à les retenir 
Vous savez ce que vous ont coûté vos trop ardens 
de'sirs a . 

LE BERGER. 

4 

Vous voyez ce roi . 6 Thébains, cet OEdipe , 
dont la pénétration développait les énigmes du 
Sphinx , cet OEdipe dont la puissance égalait la 
sagesse , et dont la grandeur n’était point établie 
sur la faveur ou les richesses ; vous voyez en quel 
précipice de maux il est tombé : apprenez, aveu- 
gles mortels , à tourner les yeux sur le dernier 
jour de la vie des hommes 3 , et à n’appeler heu- 
reux que ceux qui sont arrivés sans infortune à 
ce terme fatal. 

1 Créon ( dit exccllemcnt M. Dacier) appréhende avec raison 
qu’en l’état où il est, un moment de désespoir ne le porte à a jouter 
le meurtre de ses eufans à scs autres crimes. 

1 Les désirs opiniâtres de se connaître. 

». C’est le mot de Solon , qu’Oride a tourné ainsi : 

Sed scilicet ultima semper 
Expectanda dies homini est , dicique beatus 
Ante obitum nemo supremaque funera débet. 


FIN DE L’OEDIPE DE SOPHOCLE. 



RÉFLEXIONS 

SUR 

L’OEDIPE DE SOPHOCLE. 


L’Œdipe de Sophocle a été' regardé dans tous les 
temps, jusqu’à nos jours, comme le chef-d’œuvre 
du tragique ancien , de même que le Laocoon , 
et la Vénus de Me'dicis en fait de sculpture, ou 
Homère en fait de poème épique. 

Cette estime universelle , immémoriale et non 
interrompue , est justifiée par les imitateurs et 
par les critiques mêmes de cet ouvrage. S’avise- 
t-on d’imiter ou de critiquer ce qu’on n’estime 
pas ? Il mérite donc hien que nous recherchions 
les causes les plus secrètes de cet applaudissement 
général , sans déguiser toutefois ce que la çritique 
peut y trouver de défectueux , et en comparant 
le modèle avec les copies qu’en ont faites ceux qui 
ne vivent plus , desquels seuls il est permis de par- 
ler 1 . Voilà les trois objets de ces réflexions. 

Pour pénétrer les raisons du plaisir qu’a lou- 

1 Cette loi , que le P. Brunviy s’était imposée de ne parler que 
des imitations faites par des auteurs qui ne vivaient plus, l’a em- 
pêché de donner l 'Œdipe de Voltaire. Cette tragédie, une des 
meilleures de cet homme célèbre , mérite d’être comparée avec son 
modèle. On la trouvera dans cette édition , à la suite des autre» 
OEili/tct donnés par le P. Brumoy. 
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jours causé cette pièce , ii n’est pas nécessaire d’en- 
trer fort avant dans les profondeurs des recherches 
d’Aristote , ni d’examiner si elle est simple ou im- 
plcxe , et en quel sens ; comment elle n’a qu’une 
seule catastrophe ; et comment elle unit la recon- 
naissance avec la péripétie. Parlons français à des 
Français ; et suivons les idées et les sentimens que 
la nature nous inspire , sans nous astreindre à des 
expressions étrangères. On voit d’abord que rien 
n’est plus régulier que l ’ Œdipe ; que l’unité du 
lieu y est exacte et naturelle ; que l’unité de l’ac- 
tion ne 1 est pas moins , et que l’unité des temps 
y est si scrupuleusement gardée, qu’il n’a pas fallu 
plus de temps pour exécuter la chose j que pour 
la représenter. Il serait encore inutile de faire ob- 
server à des lecteurs éclairés le fil inimitable , qui 
lie les scènes les unes aux autres , et les moindres 
morceaux entr’eux avec tant d’artifice que, si quel- 
que chose en était détaché , tout s’écroulerait 
comme un édifice voûté, dont les pierres s’entre- 
soutiennent mutuellement. Venons à quelque 
chosede plus important ; car , quelqu’importantes 
que soient les qualités dont nous venons de parler , 
et qui se rencontrent si rarement dans les pièces 
de théâtre , il faut avouer qu’elles ne sont pas les 
seules qui constituent une bonne tragédie; et que 
même une tragédie peut avoir tout oela sans être 
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tout- à -lait bonne. Un édifice en effet peut être 
d’une extrême régularité' , et d’une bâtisse très- 
liée , sans avoir ni une situation avantageuse, ni 
un aspect agréable , ni un air majestueux, ni de 
riches ameublemcns, ni l’assortiment de ce qui 
pourrait contribuer à le rendre parfait. Autre 
chose est l’art , autre chose les finesses de l’art. 
M. d’Aubignac fit, dit-on, une tragédie dans les 
règles qui ne valait rien : c’est qu’il n’avait pris 
que la marche du jeu , sans en saisir l’esprit. 

Le sujet d 'Œdipe est un des plus heureux qui 
ait jamais été imaginé. On en convient même 
aujourd’hui. Quoi de plus grand et de plus inté- 
ressant que le salut d’un royaume entier qui dé- 
pend de la révélation d’un secret, et de la punition 
d’un crime dont l’auteur se trouve à la fin être un 
grand roi , qui travaillait à découvrir l’un et à pu- 
nir l’autre ? Quoi de plus capable de piquer la 
curiosité que la recherche de ce secret et de ce 
crime? Quoi enfin de plus frappant que la décou- 
verte de l’un et de l’autre, par les moyens mêmes 
dont on ne devait attendre qu’une plus grande 
obscurité ? Entrons-daus le détail , et suivons le 
plan. 

L’ouverture est si surprenante , qu’il est égale- 
ment impossible de n en pas sentir la beauté , et 
de l’exprimer. C’est un de ces magnifiques ta- 


/ 


Digitized by Google 


TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. 3-g 

bleaux dignes du pinceau de Raphaël. Celte place, 
qui laisse voir plusieurs rues dans le lointain ; 
ce palais et ce vestibule , qui forment l’arrièrc- 
fond du tableau ; cet autel qui fume d’encens ; ce 
bon roi qui vient au-devant d une troupe d’enfans , 
de jeunes hommes et de sacrificateurs, qui tous, 
avec des branches en main , tâchent d’émouvoir 
sa pitié' ; ces corps morts dispersés çà et là dans 
l’éloignement ; ces temples , ces statues des dieux , 
et ces groupes de peuple qui les environnent ; 
voilà un spectacle parlant , et un tableau si bien 
ordonné, que la seule attitude du sacrificateur et 
d’OEdipe déclarerait sans autres paroles , que 1 un 
expose les maux dont la ville est aflligée, et que 
l’autre, attendri à celle vue, témoigne son impa- 
tience du retardement de Créon qu’il a em oyé « 
consulter l’oracle. 

Créon pouvait-il survenir plus à propos? Il est 
attendu : on compte les momens : le salut de l’é- 
tat dépend de sa réponse : il paraît. On le presse 
de parler : il veut qu’on se rassure. Mais l’ambi- 
guité de l’oracle diminue un peu la joie. Cepen- 
dant OEdipc part résolu de le satisfaire, s’il est pos- 
sible ; de chercher l’auteur du meurtre de Laïus. 
Celte scène est le commencement de l’intrigue. 

C est l’entrée du Labyrinthe théâtral, où OEdipe 
va se perdre pour se retrouver le plus malheureux 
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de tous les hommes. L invocation du chœur qui 
finit l’acte , devrait sans doute nous re'concilier 
avec les chœurs : du moins acheve-t-elle de faire 
voir que Sophocle a étalé dans ce premier tableau 
toutes les richesses d’une ordonnance acheve'e , et 
toute la vivacité du plus beau coloris. 

Autre ordonnance dans l’acte suivant. Elle est 
une suite de la première. Œdipe reparaît, non 
plus en roi simplement compatissant , mais en roi 
agissant en législateur , qui , pour commencer d’o- 
béir à l’oracle , oblige tous ses sujets rassemblés , 
à lancer avec lui sur le coupable inconnu les plus 
horribles malédictions. Quel retour , quand le dé- 
nouement découvrira que c’est lui-même qui a 
prononcé sa sentence ! On consulte , on délibère , 
on examine les moindres lueurs. Tirésias sur- 
vient; non sans avoir été appelé; car Œdipe a 
songé à tout. Il semble que la pièce est sur le 
point de finir, et que le devin va tout déclarer. 

Il le fait effectivement. Mais quelle apparence 
qu’il soit cru d’OEdipe , du peuple et des specta- 
teurs ! OEdipe passe pour fils de Polybe , et non 
de Laïus. De là , cette belle contestation entre le 
roi et le devin. Le caractère fier, curieux et em- 
porté d’OEdipe s’y fait connaître. Les paroles de 
Tirésias fondent une affaire d’état. Le dénoue- 
ment , qu’on croyait prochain, est pluséloigné que 
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jamais; et le chœur, replongé dans l’incertitude, 
ne saurait deviner quel doit être le coupable qu’on 
cherche avec tant de soin. 

Troisième peinture. Cre'on , accusé de complot 
avecTirésias , a beau se justifier ; OEdipc s’emporte 
d,e plus en plus. Jocaste l’apaise ; elle l’exhorte 
à se moquer des discours du devin , qui lui im- 
pute le meurtre de Laïus ; et, pour décréditer les 
oracles et les devins , elle lui raconte la prédiction 
qui portait que Laïus serait tué par son fils , le 

sort de cet enfant, et la manière dont Laïus fut 
/ 

tué dans le chemin de Daulie. Quelle finesse dans 
ce ressort ! Car le discours de Jocaslc produit uu 
effet tout contraire. OEdipe, loin de se rassurer, 
frémit ; il se rappelle qu’il a tué un vieillard dans 
les mêmes conjonctures que Jocaste a désignées. Il 
commence à soupçonner qu’il pourrait être le 
meurtrier qu’il cherche; et voihà de quelle ma- 
nière le dénouement se mêle à l’intrigue avec tant 
d’art, que ce qui noue celle-ci la dénoue en même- 
temps , pour la renouer encore par un double effet 
tout opposé. 

C’est ce qu’on entrevoit dans l’arrêt porté con- 
tre le criminel inconnu , dans l’entrevue de Tiré- 
sias , et dans celle de Créon , puis de Jocaste , et 
ce qu’on voit enfin s’achever par le berger sur qui 
OEdipe fonde tout son espoir; car il passe inces- 
samment de la crainte à l’espérance ; tantôt cons- 
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terne 1 , tantôt à demi rassuré, jamais guéri de se* 
soupçons, toujours curieux d’ éclaircir sa destinée; 
ce qui fait les granjJs mouvemens de la balance 
théâtrale. 

Dans le quatrième dessin, l’on voit que le trou- 
ble d’OEdipe s’est accru, et que ses scrupules sur 
le meurtre de Laïus ont pris de si profondes raci- " 
nés dans son coeur , que Jocasle pour l’en délivrer, 
devient tout à fait pieuse, d impie qu’elle avait 
d’abord parue. Elle va consulter les dieux : carac- 
tère admirable. Elle est esprit-fort dans le premier 
acte , et religieuse en celui-ci ; c’est que les circons- 
tances ont produit l’un et l’autre effet. Voilà le 
cœur humain. Elle rencontre, en allant au tem- 
ple , un berger de Corinthe, qui la rassure sur le 
sort d’OEdipe. Adieu sa piété : elle oublie les 
dieux. OEdipe lui-même interroge le berger. Ses 
soupçons s’évanouissent par la fausseté apparente 
de l’oracle, qui lui avait prédit qu’il tuerait son 
père ; car on lui apprend que Polybe est mort. 
Quel fonds doit-il donc faire sur l’accusation de 
Tirésias? Mais, à force d’interrogations, suivant 
son principal caractère , qui est la curiosité, voilà 
qu’il apprend du berger que ce Polybe n’est pas 
son père. Il est replongé dans tous ses soupçons. 

Le Corinthien s’explique peu à peu. Mais 
OEdipe n’est point instruit du nom et de la qua- 
lité de celui qui lui a donné le jour. Il a été ex- 
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pose; c’est tout ce qu’on lui dit. Jusque-là, il se 
croit fils de ce berger ou de quelqu’autre esclave : 
erreur qui l’empêche de prendre garde à la re- 
traite et au trouble de la reine, de'jà désabusée en 
son cœur. Il faut recourir à Phorbas , berger de 
Laïus. Celui-ci parait enfin, et de'veloppe tout le 
secret, par le refus même qu’il fait Je parler. Ainsi 
Œdipe, à force de sonder le mystère, le de'cou- 
vre tout entier pour son malheur. Il se reconnait 
le meurtrier de son père , et le mari de sa mère. 
Quelle intrigue et quel dénouement! Mais quelle 
complication de l’un eide l’autre, et quelle chaîne 
dévénemens , qui se bouleversent les uns les au- 
tres comme les Ilots , sans se confondre ! 

Cinquième et dernier tableau. C’est, d’un côte, 
le récit de la mort funeste de Jocaste, qui a ter- 
miné elle-même ses jours. De l’autre , OEdipe 
tout sanglant qui vient faire parler ses douleurs. 
Il dévoile, en rugissant, l’excès de ses crimes , ou 
plutôt l’horreur de sa destinée, par le supplice 
qu’il en a tiré. Il veut qu’on mesure l’un et l’au- 
tre , et il peint même ses crimes plus grands que 
ses infortunes. Puni par ses propres mains, et lié 
par la sentence qu’il a prononcée, il compte pour 
rien sa chute du faîte de la prospérité dans un 
abyme de maux. Son coupable destin est toujours 
présent à ses yeux. Les expressions les plus vives 
lui semblent trop faibles pour le représenter; et le 
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contraste d’un roi devenu en un jour l’exécration 
de son peuple, et le rebut de la terre, quoique 
plaint, n’est pas capable , à son gré , de donner 
une légère idée de ce qu’il sent. Laïus , Jocaste , 
Citbe’ron sont les seuls noms qu’il appelle sans 
cesse. Il craint de prononcer ceux de père ou d’é- 
poux. Mais un retour de tendresse lui fait encore 
souhaiter de dire un éternel adieu à ses filles. On 
lui présente ses petits enfans. Il les tient serrés en- 
tre ses bras , et les arrose de ses pleurs ensanglan- 
tés. Quelle impression de tristesse ne devait pas 
produire un pareil spectacle! Créon enfin, pour 
dernier trait, l'engagea rentrer dans le palais, et 
ne peut suspendre sa douleur qu’en lui promet- 
tant , comme une faveur , d’obtenir des dieux l’exil 
auquel OEdipe s’est lui-même condamné. 

Reprenons cette suite de tableaux, et réunis- 
sons-les en un seul. Aussi bien ne forment-ils en- 
semble qu’un tableau tragique. La peinture ordi- 
naire ne saurait représenter qu’un instant unique. 
La tragédie en réunit plusieurs dans un point de 
vue : c’est le même tableau diversifié. De part et 
d’autre , même ordonnance , mêmes proportions , 
même but. Or, dans ï OEdipe de Sophocle, l’or- 
donnance générale estau-dessus de toute critique; 
les proportions y sont exactes jusqu’au scrupule ; 
et le but en est si grand , qu’il devient la véritable 
source du plaisir que procure cette pièce. J’en- 
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tends par le but, cet intérêt inexplicable qui pi- 
que d’abord la curiosité, et qui la fait croître à 
chaque pas, à mesure qu’il la satisfait. Pour peu 
qu’on s’étudie soi-même en lisant Œdipe , l’on 
observe qu’on passe sans interruption de la crainte 
à l’espérance , et de l’espérance à la crainte , pour 
aboutir enfin à la pitié confondue avec la terreur : 
heureux effet de l’intérêt répandu dans cet ou- 
vrage, comme la vie dans le corps. 

Les caractères de chaque personnage sont si mar- 
qués etsi bien soutenus , qu’ils concourent tous de 
concert à ce mouvement alternatif, au moyen de 
deux oracles; ressort très-simple d’une machine 
qui paraît, par son jeu, infiniment composée, et 
qui ne l’est nullement. Rien en effet d’inutile; nul 
épisode , nulle scène superflue , nul morceau 
même qu’on puisse retrancher. En un mot , c’est 
un tout ensemble intéressant. Hé ! quelle autre 
chose touche les cœurs dans les beautés de la na- 
ture et de l’art! L’intérêt bien conduit est la grâce 
et l’âme de la beauté tragique : et voilà ce qui a 
réuni tous les suffrages en faveur d’ Œdipe , ex- 
cepté peut-être ceux de quiconque n’a pas la 
force de se transporter au théâtre d’Athènes , et 
d’oublier pour un moment celui de Paris. 

Entrons à présent dans le détail des choses qu’on 
trouve à redire dans la tragédie de Sophocle. Je n’al- 
léguerai point certaines objections qui roulent sur 
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le texte mal entendu , ou sur les mœurs des Grecs, 
ou sur des choses frivoles. Ces objections ne méri- 
tent aucun examen ; et la seule réponse qu’on doit 
y faire , c’est de renvoyer ceux qui les proposent, 
ou au texte , ou au parterre athénien. Il suffit d’en 
rapporter une de ce genre , qui est la plus appa- 
rente. Pourquoi OEdipe ne se tue-t-il pas 1 ? La 
réponse est aisée : il n’était pas armé ; l’usage ne 
voulait pas qu’il le fût. Il cherche des armes : on 
lui en refuse , et on s’oppose à sa fureur. Réduit à 
prendre pour arme tout ce qui se présente , il dé- 
tache une aiguille ou agraffe des habits de sa 
femme morte, et il se crève les yeux; supplice 
d’autant plus conforme à son malheur, qu’il lui 
paraît plus affreux que la mort même qu’il envie 
à Jocaste. La solution est toute simple , et Sopho- 
cle a grand soin de la fournir. 

Un reproche plus essentiel, c’est celui qu’Aris- 
tote lui fait, à savoir qu’OEdipe a pu ignorer ou 
ne pas venger la mort de Laïus. Etant marié depuis 
si long-temps avec Jocaste, n’aurait-il pas dû être 
instruit de cette histoire, et rechercher les auteurs 
du crime? Aristote 3 excuse à la vérité cette faute 

* Le P. Brumoy , ou plutôt Œdipe lui-même, en donne la raison 
dans le cinquième acte : t Ah ! de quels yeux , dites-moi , descendu 
« dans les enfers , regarderais-je un père ctune mère dont la mort 
» est l’effet de mes crimes ? a ( Note de l’ancien éditeur. ) 

* Poétû/ug, ch. 16 et a5. 
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qu’il a remarquée , et dit quelle est étrangère à la 
pièce , qu’elle n’entre point dans la composition 
du sujet, et que, si Ton ne peut s’empêcher de 
faillir, il faut imiter Sophocle, en mettant hors 
de l’action , soit avant, soit après , tout ce qui est 
déraisonnable. Mais cette excuse même fait voir 
qu’il vaudrait encore mieux ne rien mettre de dé- 
raisonnable, ni avant, ni après l’action. Ainsi ca 
défaut, pour être autorisé par Aristote, n’en est 
pas moins un défaut. Mais on le passe d’autant 
plus aisément , qu’il est la source de tout le mer- 
veilleux de la pièce, puisque tout dépend de celle 
heureuse ignorance d’OEdipe , qui en cherchant 
ce qu’il a ignoré, trouve plus qu’il n’aurait voulu 
savoir. 

M. Dacierne voit que cette faute dans 1 Œdipe. 
D’autres, moins passionnés pour Sophocle, y voient 
de plus un acte postiche. 1 C’est le cinquième. La 
pièce , disent-ils , est finie au quatrième acte, après 
l’éclaircissement de Phorbas et du Corinthien. Il 
est vrai que cela paraît ainsi ». Œdipe connaît ce 
qu’il est. Le coupable est découvert. Son arrêt re- 
tombe sur lui. Mais ne peut-on pas dire que bien 
qu’A cet égard l’action semble terminée , elle ne l’est 

•v 

* L'action est terminée; niais la tragédie ne l’est pas; c’est-à-dire 
qu’il n’y a plus d’action principale , mais que les scènes les plus 
tragiques , suites naturelles de l’action, restent à remplir. (Nota 
de l'ancien éditeur. ) 
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pourtant pas tout-à-fait, pour trois raisons : I*. L’o- 
racle d’Apollon n’est pas satisfait. Car il s’agit non- 
seulement de découvrir Le coupable , mais même 
encore de le bannir. Or c’est au roi et au peuple 
de le faire , puisque ce sont eux qui ont porté la loi. 
Il faut donc attendre la décision du peuple et de 
Créon, qui se voitroi par la chute d’OEdipe. 2°. On 
s’attend si peu que le coupable sera le roi même , 
qu’on ne saurait supposer que la sentence s’exé- 
cute derrière le théâtre après l’action , comme on 
eût dû le faire , s’il eût été question d’un simple 
particulier. La nature du crime et du criminel sus- 
pend certainement, et prolonge en quelque sorte 
l’action. 3°. Enfin, outre le crime du meurtre de 
Laïus , dont l’auteur est découvert , il se trouve 
encore une complication de choses fatales qu’il a 
fallu découvrir pour arriver à ce premier crime , 
je veux dire l’inceste et le parricide ; choses qui , 
ayant fait partie de l’intrigue, doivent aussi làirc 
partie du dénouement. Le spectateur en effet se- 
rait-il content s’il ignorait le sort de Jocaste, d’OE- 
dipe, et de sa famille qui se trouve enveloppée 
dans le même malheur , par la découverte de plus 
de choses qu’on n’en cherchait? Le dénouement 
doit répondre à l'intrigue. Celle-ci ayant donc été 
formée par l’enchaînement de deux oracles et de 
deux crimes, dont l’un mène à la connaissance de 
l’autre , il a fallu tout délier ; ce qui n’a pu se faire 
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d’une manière complète, qu’en apprenant au spec- 
tateur que Jocaste s’est punie ; qu’Œdipe , devenu 
le plus malheureux de tous les hommes , va subir 
l’arrêt qu’il a porté ; que lui-même s’est privé de 
l’usage des yeux pour ne plus voir le jour , et 
qu’enfin sa postérité est entraînée dans le préci- 
pice qu’il s’est creusé. J’ajoute , pour surcroît , que 
le but de la pièce étant une double affaire d’état , 
où il s’agit du salut des sujets , et de la perte du 
trône pour la race de Laïus , il a fallu que l’issue 
fût conforme à ce but , comme le dénouement à 
l’intrigue. Après tout, si l’on s’obstine à soutenir 
que ce cinquième acte peut absolument être re- 
tranché , sans que le tout en souffre , on ne sau- 
rait hier qu’il n’y soit adroitement rattaché. D’ail- 
leurs il est si pathétique , et il met tellement le 
comble à toute l’agitation du théâtre, qu’il mé- 
rite bien qu’on ait l’indulgence de ne pas exami- 
ner , à la rigueur , si la liaison avec le reste est 
nécessaire ou simplement utile au tout. On aurait 
fait grâce aux deux derniers actes des Horaces de 
Corneille , s’ils eussent été aussi heureusement liés 
au sujet , que cet acte l’est au sien. 

La première chose qui frappe , et que j’ai réser- 
vée pour la dernière , c’est le sujet même , dont le 
fonds paraît répréhensible à bien des gens. Quel 
est le crime d’Œdipe; demande-t-on? Un brutal 
lui reproche en face qu’il n’est pas fils de Polybe. 
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Il va consulter l’oracle : le dieu , au lieu de répon- 
dre à sa question , lui prédit qu’il tuera son père ^ 
et qu’il épousera sa mère. Œdipe, confirmé par 
le silence d’Apollon, dans l’opinion que Poljbe 
est son père , est tellement vertueux que , pour 
éviter d’accomplir une si terrible prédiction , il 
s’exile de son pays. Il erre à l’aventure ; il arrive 
à Thèbes ; la fortune lui rit ; il confond le Sphinx 
le voilà roi deThèbes et mari dejocaste. Il ignore 
assurément que sa mère est devenue sa femme. En 
tout cela, s’il y a du crime, c’est Apollon qui est 
coupable , et non Œdipe. C’est pourtant Œdipe 
qui paie le crime ; et de quel supplice ! Répondons 
par articles. Il est certain d’abord que , sans égard 
à aucune théologie , soit païenne , st>it chrétienne , 
Sophocle fait Œdipe criminel. En quoi? Le voici. 
Il a tué un homme dans le chemin de Delphes à 
Thèbes. A la vérité, il se croyait insulté : il est 
moins coupable par cette conjoncture ; mais il ne 
laisse pas de l’être : et un homme modéré aurait 
examiné de quoi il était question, et se serait in- 
formé du rang dre la personne à qui on exigeait 
qu’il cédât le pas. De plus , quoiqu’il aime son 
peuple en bon roi , il a les défauts d’un méchant 
particulier, et même d’un roi imprudent. Il est 
colère, orgueilleux et curieux à l’excès. Telle est la 
peinture qu’en fait Sophocle. OEdipe n’est donc 
pas un prince irréprochable. Aussi l’art ne veut* il 
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pas qu’un homme parfaitement vertueux soit acca- 
blé de malheurs. Je conviens qu’OEdipe paraît ne 
pas mériter tous les maux auxquels il s’est con- 
damné lui -même sans le savoir; mais c’est cela 
même qui fait la finesse de l’art, qui consiste à 
mettre en spectacle un homme peu coupable et 
beaucoup malheureux. Quant aux crimes involon- 
taires d’OEdipe, Apollon les a prédits, et le des- 
tin les a ratifiés. Telle est la théologie païenne. 
Le destin inévitable est le grand pivot. Ce serait 
faire injure au lecteur, de charger ces réflexions 
d’un nombre infini de morceaux de l’antiquité , 
qu’il serait trop aisé de compiler , et trop ennuyeux 
de lire. Une connaissance même superficielle des 
Grecs et des Latins suffit pour le savoir; et, sans 
sortir des poêles tragiques grecs , qui se commen- 
tent mieux les uns les autres que ne le font leurs 
propres commentateurs, on ne verra aucune tra- 
gédie où le destin ne soit regardé comme l’âme de 
tout ce qui se passe ici-bas. Toutefois la liberté ne 
laissait pas d’avoir lieu dans cette étrange théolo- 
gie ; car on y distingue très-bien les crimes volon- 
taires et consentis , d’avec ceux qui viennent du 
destin. Il peut même être , et il est vrai , que les 
termes étant réduits à leur juste valeur , les Grecs 
reconnaissaient une liberté réelle , et un destin 
imaginaire, sur-tout quand ils parlaient en philo- 
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sophes et d’une manière pre'cise. Leur pratique, 
dans les récompenses et les punitions , le montre 
plus nettement que leurs e'crits , et ces écrits même 
le font voir. Il n’y a qu’à consulter Platon. Mais, 
comme dans les tragédies les poètes parlaient au 
peuple , et par conséquent d’une façon popu- 
laire, ils donnaient beaucoup au destin, et peu 
à la liberté , sans trop songer à la difficulté de con- 
cilier l’un et l’autre. En effet , malgré le christia- 
nisme, nous voyons que l’amour de nous-mêmes 
nous aveugle au point de justifier nos fautes par 
ce langage populaire : c'est ma destinée , c'est mon 
étoile qui la voulu. Il faut donc mettre quelque 
distinction entre les manières de parler, soit pré- 
cises , soit communes. Mais sans entrer dans cet 
examen, mettons pour principe que la fatalité était 
parmi les anciens le grand mobile des principaux 
évènemens. Dans cette supposition, si nous vou- 
lons jouir d’un spectacle grec , nous sommes donc 
obligés d’épouser pour un moment leur système. 
Il est insensé, à la vérité; mais nous devons faire 
effort pour ne le pas trouver tel , puisqu’il ne pa- 
raissait pas tel aux spectateurs grecs , avec qui 
nous nous mêlons. Qu’un prince français, repré- 
senté sur notre théâtre , s’avisât de donner dans les 
idées du paganisme , on le sifflerait. Mais qu’un 
Auguste s’y livre , cela nous paraît dans l’ordre. 
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Rendons la même justice à Œdipe , et ne le con- 
damnons pas par l’endroit inême qui le rend plus 
intéressant. 

Qu’il soit par là très - attachant , on le sent. Il 
ne faut que développer, s’il est possible, ce sen- 
timent intérieur. Si OEdipe était un scélérat qui 
se fût abandonné de lui-même à toutes les horreurs 
qui lui arrivent , sans qu’il ait pu les éviter, il nous 
causerait une indignation égale à celle qu’on sent 
au récit des crimes atroces de ces malheureux que 
l’on condamne à périr, et dont on voudrait effacer 
la mémoire parmi les hommes. S’il était un saint, 
l’indignation ne serait pas moindre; mais elle re- 
tomberait sur les dieux , auteurs des maux qu’il 
n’aurait pas mérités. Mais OEdipe n’étant qu'assez 
peu coupable, et extrêmement malheureux avec 
d’excellentes qualités, fait naître un sentiment mix- 
te, ou plutôt un sentiment d’une espèce particu- 
lière. Car cette double indignation , dont je viens 
de parler , se convertit alors en pitié pour OEdipe , 
et en crainte pour les dieux, qui punissent jus- 
qu’aux crimes involontaires dans une personne peu 
criminelle : d’où naît encore un retour sur nous- 
mêmes; retour attaché à la compassion, qui nous 
porte à éviter les mêmes fautes que nous voyons 
tralnerqprèsellesdesifunestessuiles. C’est la pure 
doctrine d’Aristote , ou pour mieux dire, c’est celle 
de la nature ou du bon sens. Nous avons au reste 
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quelques tragédies françaises de ce genre , entr’au- 
tres la Phèdre de Racine , dont nous parlerons en 
son lieu. Racine n’a pas manqué de mettre l’amour 
incestueux de Phèdre sur le compte de la destinée , 
par les raisons que je viens de dire. Passons aux 
autres OEdipes. 

Euripide en a fait un. Mais il ne nous en reste 
que peu de fragmens ,>qui ne s uffis ent pas pour le 
faire connaître. 


i 
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Deux Sénèques ont fleuri en même-temps sous 
l’empire de Néron. L’on n’en saurait douter après 
le témoignage de Martial : 

Duosque Senecas , unicumque Lucanum 
Facunda loquitur Corduba. 

« Cordoue se glorifie de deux Sénèques et d’un 
» Lucain. » Il serait tout-à-fait inutile d’examiner 
si ces trois célèbres personnages étaient parens, 
et à quel degré ; chose qui ne saurait être bien 
éclaircie. Il est certain qu’ils étaient du moins al- 
liéspar le caractère d’esprit. La lecture de la Phar- 
sale , des tragédies latines , et des œuvres philo- 
sophiques qui sont sorties de leur plume, mon- 
trent bien que leur génie était formé sur le même 
moule. Il est aussi peu nécessaire, et encore plus 
difficile , d’éclaircir auquel des deux Sénèques on 
doit attribuer les tragédies , et si plusieurs des dix 
ne sont point de quelqu’aulre main. Ni Tacite, 
ni J uvénal ni Martial ni Quintilien , c’est-à-dire 
les sources , ne nous apprennent rien qui puisse 
fixer ces points d’érudition. Sénèque le philosophe 
a fait des vers ; voilà tout ce qu’on sait par eux. 
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Il vaut mieux s’en tenir à celte connaissance gé- 
nérale , sans entrer dans des minuties de discus- 
sions avec les savans, pour attribuer tantôt une 
tragédie à Sénèque le philosophe , tantôt une au- 
tre à Sénèque , son (iis , son frère ou son neveu , 
tantôt quelques-unes à des auteurs incertains. Car 
voilà comment les Heinsius et beaucoup d’autres 
ont fait le partage des tragédies latines , chacun à 
sa mode. Rien de tout cela n’est solide , ni ne sa- 
tisfait. Ainsi nous nous bornerons à considérer les 
pièces en elles-mêmes, sans égard aux auteurs. 
Mais , avant de parler de YOEdipe , je crois devoir 
avertir, en général, qu’il y a autant de différence en- 
tre les tragédies grecques et les latines qui nous res- 
tent, qu’entre le goût sain de l’archi tecture ionienne, 
dorique ou corinthienne , et le goût dégénéré 
de l’architecture gothique ; comparaison d’autant 
plus exacte , que tout l’art des auteurs latins , que 
j’appellerai désormais du seul nom de Sénèque , 
consiste , et dans de grandes peintures outrées , 
semblables à ces piliers à perte de vue , et dans des 
sentences et des hrillans qui ont véritablement le 
mérite des ouvrages délicats et des étoiles que 
l’on voit dans les édifices gothiques. 

Pour marquer au reste que je ne suis pas seul de 
mon sentiment , qui d’ailleurs pourrait sembler 
hardi à des personnes éclairées, dont Sénèque a 
gagné le suffrage , je citerai un passage de Juste 
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Lipse* : « Je regarde , dit-il , comme des chefs- 
» d’œuvre deux tragédies des deux Se'nèqucs. Je 
» suis leur pane'gyriste , et non leur censeur. (Il 
» entend Médée et la Thébaïdç; 1 uange outrée, 
» comme on verra. ) Dans les autres pièces , je 
» vois de bonnes choses ; mais non sans mélange de 
» défauts. Scaliger les loue à perle d haleine , jus- 
» qu’à les préférer aux Grecs. Y a-t-il du vrai , si 
» ce n’est dans les deux dont j’ai parlé ? » (Juste 
Lipse est bien modéré d’en dire si peu sur ce ju- 
gement insensé de Scaliger. ) « Car les autres piè- 
» ces , continue Juste Lipse , sont bien éloignées 
» de mériter cet éloge. A la vérité, on y remarque 
)> delà grandeur et du ton tragique. Mais n’y a-t-il 
» point souvent de l’affectation et de l’enflure ? Le 
» style et la diction en sont-ils tou'r.urs châtiés? 
» Des sentences saines et spirituelles à l’excès , 
» on y en trouve. Mais n’y trouve- t-on pas souvent 
» des avortons de sentences , je veux dire despen- 
» sées manquées , petites, obscures et frivoles, dont 
» le premier coup d’œil frappe , et qu’une vue plus 
» tranquille rend ridicules? Car ce ne sont pas des 
» traits de lumière , mais des étincelles : ce ne sont 
» pas de ces coups vigoureux d’une belle imagi- 
» nation, mais de vains efforts de songes et derê- 
» vèries. Ajoutez que ces traits s’offrent éternelle- 


* J. Lips, Atàmadv. in trag. qua L. Ann. Scncc, tribuunlur. 
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» ment cl jusqu’au de'goùt. Carie poète les saisit 
» où il peut : il ne les attend pas. Après tout, c’est 
» peut-être moins sa faute que celle de son siècle, 
» à qui le goût e'colier et déclamateur imposait tel- 
» lement, dit Quinlilien, qu’il faisait consister la 
» beauté des ouvrages de tout genre dans les sen- 
» tences. » 

Voilà , si je ne me trompe, le vrai portrait des 
tragédies latines que nous avons. Sénèque asui\i, 
ou plutôt il a cru suivre Sophocle dans la conduite 
de l 'Œdipe. Mais on reconnaîtra bientôt com- 
bien il s’est écarté de son guide. 


ACTE PREMIER. 


QEdipe , accompagne de Jocaste , ouvre la scène 
par une tirade de plus de quatre-vingts vers , plu- 
tôt empoulés que magnifiques. Pourquoi paraît- 
il? On l’ignore. Que dit-il? Le voici : « Le jour 
» va paraître et éclaircir les désastres de la nuit. » 
Il y a cinq vers pour exprimer cette pensée , qui 
cesse d’être belle à force d’être embellie. Puis vient 
un lieu commun sur la situation des rois , aussi 
exposés sur le trône qu’un vaisseau en pleine mer. 
Par là OEdipe entre en matière , et raconte à Jo- 
-caste l’oracle qui lui a fait fuir Corinthe. Malgré 
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Sa fuite et ses précautions, pour ne pas tuer son 
père, ni épouser sa mère, il ne saurait être tran- 
quille. Mille soucis -viennent le troubler. On ne 
devine pas pourquoi; car , outre qu’il n’est plus à 
Corinthe, il se peint si vertueux, qu’effrayé de 
l’oracle d’Apollon, il ne se fie pas à lui-même; 
meque non credo mihi : et , un moment après , 
il va s’imaginer que la peste et les malheurs do 
Tlièbes sont la punition d’un crime prédit qu’il n’a 
pas accompli. Il dit qu’il est chargé d’exécuter cet 
affreux oracle : Phcebi reus ; et qu’il a rendu le 
ciel même coupable : fecimus cœlum nocens. 
Cela s’appelle outrer la fatalité. C’est du Sénèque. 
Il décrit la peste plutôt en rhéteur attaché à sa des- 
cription, qu’en grand roi. Quelle différence entre 
la première scène du poëte grec , et celle du latin , 
à ne les considérer même que dans cette descrip- 
tion! L’une est une belle statue, l’autre un colosse 
monstrueux. J’épargne aux lecteurs la traduction 
de celle-ci; non pas qu’il n’y ait des traits subli- 
mes , tels que celui-ci : « L’excès de la douleur 
» a séché les larmes ; quoique in extremis solet , 
i> periere lachrymœ. » Mais ces traits sont-ils à 
leur place? Conclusion : Œdipe, las d’un trône 
environnéde maux , dont il se croit la cause, quoi- 
qu’innocente , veut le quitter et s’enfuir chez ses 
proches, vel ad parentes. Jocaste l’exhorte très- 
philosophiquement à prendre patience , et semble 
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l’accuser de manquer de fermeté : reproche qui 
donne lieu au roi d’exalter son courage , et de ra- 
conter ses prouesses. Enfin, il n’attend plus de 
ressource que d’Apollon qu’il a fait consulter. Le 
chœur dit ensuite son rôle en très-beaux vers sur 
la peste ; et voilà le premier acte. 
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AGT E II. 


Au second acte , la vue de Cre'on trouble d’abord 
OEdipe , mais moins naturellement que dans So- 
phocle, où ce prince , impatient de voir Créon., 
lui dit simplement en le voyant: « Ah ! cher Cre'on, 
» quelle est la réponse de l’oracle? Parlez. » Cela 
était trop simple pour Sénèque. Après quelques 
sentences qui s’entre-choquent , Créon parle tout 
de bon , et fait une description fleurie pour énon- 
cer un oracle. Cet oracle est double, et désigne 
obscurément que le meurtrier de Laïus est un 
étranger , et que cet étranger est l’époux de sa 
mère. OEdipe là-dessus prononce tout de suite une 
sentence d’excommunication contre le coupable , 
et cela dans le style de la Phnrsale. Puis il s’avise, 
comme par hasard, de demander à Créon en quel 
lieu s’est commis le crime. Reconnaît-on ici le pro- 
cédé de Sophocle? 


Digitized by Googl 


DE SÉNÈQUE. 4 01 

'Tirésias vient avec sa fille Manto , pour faire 
tm sacrifice. C’est Apollon qui l'amène sans autre 
prépara lion , sorte Phœbea excitus. L’auteur n’y 
regarde pas de si près , quand il s’agit de faire en- 
trer ou sortir ses personnages. Cette scène est toute 
action et spectacle. Elle pourrait passer pour belle, 
si le style enfle' ne la gâtait. Elle est de l’invention 
de Se'nèque. Tire'sias, pour connaître le criminel, 
fait faire par sa fille toutes les ce're'monies d’un sa- 
crifice pompeux. L’exécution sür le théâtre en se- 
rait impossible. La prière précède, puis on voit 
la fumée de l’encens , puis les libations , d’où l’on 
tire des augures. On immole des victimes , une 
génisse et un taureau. La génisse tombe du pre- 
mier coup. Le taureau craint la lumière ; il reçoit 
deux coups ; rend le sang par les yeux , et traîne 
un reste de vie plus affreux que la mort. C’est la 
destinée de Jocaste et d’OEdipe, que le poète a 
voulu figurer énigmatiquement. Voilà le beau. Le 
reste ou l’assaisonnement est une peinture hideuse 
d’entrailles qui palpitent d’une façon extraordi- 
naire. Ici c’est le cœur qui s’affaisse et disparaît. 
Là c’est un sang noir qui trouve de nouvelles issues. 
En un mot, c’est un détail d’anatomie païenne, 
dont le seul récit ferait frémir. L’énigme continue, 
et on y peint tout figurément , jusqu’à l’inceste 
d Œdipe eide Jocaste. Mais, commesi ce spectacle 
était encore trop peu. pour l'enthousiasme espa- 
III 26 
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gnol du poète, Tirésias, peu instruit par ce sa* 
crifice , qui n’instruit que trop les spectateurs, se 
réserve à consulter les enfers , et à e'voquer toutes 
les ombres. Cependant, il ordonne au chœur de 
chanter un hymne à Bacchus , apparemment parce 
que Bacchus était un des dieux tutélaires deThè- 
bes ; et le chœur ne manque pas d’obéir. 
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ACTE III. 


Créon revient après la cérémonie magique , el 
fait beaucoup de façon avant d’en raconter l’issue 
au roi. C est un combat de sentences dont quel- 
ques-unes sont assez belles. Voici le commence- 
ment de la scène. 

ŒDIPE. 

Quoique celte tristesse m'annonce des mal- 
heurs , parlez. Par quelle victime devons - nou» 
apaiser les dieux ? 

CRÉON. 

V ous m’ordonnez de parler , et la crainte m’o- 
blige à me taire. 

ŒDIPE. 

Si vous netes pas touché à l’aspect de Thèbe» 
expirante , l’intérêt du sceptre de votre sœur doit 
vous fléchir. 
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CRÉON. 

Vous voudrez bientôt ignorer ce que vous de- 
sirez si passionne'ment de savoir. 

ŒDIPE. 

L’ignorance des maux est un remède stérile. 
Quoi ! vous vous obstinez à cacher un mystère 
dont de'pend le salut de la patrie ? 

CRÉON. 

La guérison est odieuse, quand le remède est 
honteux. 

ŒDIPE. 

Parlez , vous dis-je , ou redoutez la vengeance 
d’un roi courroucé. 

CRÉON. 

Les rois haïssent la vérité, lors même qu ils la 
demandent. 

ŒDIPE. 

Vous serez la victime , si vous ne vous expli- 
quez sur le sacrifice secret. 

CRÉON. 

Souffrez que je me taise ; c’est l’unique liberté 
qu’on puisse obtenir des rois. 

ŒDIPE. 

Un silence trop libre est souvent plus nuisible 
au roi et à l’état , que la liberté dans les paroles. 

26.. 
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Créon. 

Que reste-t-il donc , s’il n’est pas permis de se 
taire ? etc. 

ŒDIPUS. 

» 

Et ipse vultus flebiles præfert notas , 

Expone cujus capite placemus deos. 

CREON. 

Fari jubés , tacere quæ suadet metus. 

ŒDIPUS. 

Si te ruentes non satis Tliebæ movent , 

•At sceptra moveaut lapsa coguatæ domùs. 

CREON. 

Nescisse cupies , nosse quæ nimiùm expetis. 


CEDIPUS. 

Iners malorum remedium ignorantia est. 
liane et salutis publicæ indicium obrues î V 

CREON. 

Ubi turpis est medicina , sanari piget. 

ŒDIPUS. 

Audita fare ; vel malo domitus gravi , 

Quid arma possint regis irati scies. 

CREON. 

Odere reges dicta quæ dici jubcnt. 

ŒDIPUS. 

Mitteris Erebo vile pro cunctis caput,- 
Aroana sacri voce ni retegis tuâ. 
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CREOS. 

Tacere liceat : nulla libertas minop 
A rege petitur. 

ŒDIPITS. 

Sæpè vel linguâ magis 
Régi atque regno muta libertas obest. 

CREON. 

TJbi nou licet silere , quid cuiquam licel T etc. 

Ensuite de ce de'but, Cre'on fait une description 
plus qu’infernale de tout ce qu’il a vu. Encore 
s’arrête- 1- il long -temps à décrire le lieu delà 
magie avant que de venir au fait. Il y vient; et 
en quels ternies? La terre s’ouvre, et que n’en 
sort -il pas? Le bel endroit, s’il n’e'lait gâte' par 
le style dominant dont j’ai parle' , ce serait celui où 
l’on croit voir les ombres des rois de Thèbes qui 
apparaissent à Tirésias. Laïus paraît à son tour , 
et re'vèle toute l’abomination de l’hymen et du 
crime d’OEdipe. Mais celui-ci , qui se croit fils de 
Polybe , entre en fureur contre Tire'sias et Cre'on 
qu’il accuse de complot pour le de'trôner. Cre'on 
s’en de'fend comme chez Sophocle. Mais tout cela 
est e'trangle' , sans liaison et sans goût. Les senten- 
ces terminent la scène comme elles l’ont commen- 
cée ; et le choeur fait son office à l’ordinaire, c’est- 
à-dire qu’il chante des vers qui ne disent pas 
grand’ chose.. 
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ACTE IV. 


OEdipe revient avec quelqu’eifroi sur la mort 
de Laïus que le ciel et l’enfer lui imputent , quoi- 
qu’il ne se sente point coupable : apparemment 
qu’il a fait ses réflexions. Il raconte donc à Jocasie 
l’aventure du chemin de Daulie où il avait tué un 
homme. Il interroge sa femme sur les circons- 
tances du meurtre de Laïus , et il trouve qu’elles 
se rapportent à son aventure. Je tiens le coupable, 
dit-il, Teneo nocentem : il croit donc l’être; et 
le voilà déjà convaincu. Ce n’est pas ainsi qu’en a 
usé Sophocle. Chez lui , OEdipe n’est convaincu 
du meurtre de Laïus que quand il sait que c’était 
son père. Continuons et revenons à Sénèque. Un 
vieillard de Corinthe annonce à OEdipe que Polybe 
est mort. C’est la scène grecque , mais subtilisée. 
Ce vieillard apprend de plus au roi qu’il n’est point 
le fils de Polybe , et qu’il l’a reçu enfant d’un ber- 
ger de Laïus. OEdipe ordonne qu’on fasse venir ce 
berger; mais tout cela d’un air qui énerve, ou 
plutôt qui travestit l’art inimitable du poète grec. 
Pliorbas arrive : OEdipe le contraint de parler , et 
Phorbas lui lève le voile de dessus les yeux par ce 
mot : « L’enfant dont vous parlez est né de votre 
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épouse. Conjuge est genitus tua. » 
chœur déclame. 


4°7 

Ensuite le 


I ACTE V, 


Le cinquième acte consiste en deux scènes, dont 
l’une est le récit des fureurs d’OEdipe. Rien n’est 
plus tragi-comique. Car OEdipe lire son épée ( il 
n’en doit point avoir ) ,’et^ au lieu de se la plon- 
ger dans le sein , il s’exhorte théâtralement à mou- 
rir. Mais il fait réflexion, heureusement pour lui , 
qu’une mort ne suffit pas pour ses crimes , et qu’il 
vaut mieux multiplier son trépas en vivant mal- 
heureux , c’est-à-dire , vivre , mourir , et renaître 
toujours. 

.... Iterùm vivere , atque iterùm mori 
Liceat ; renasci sempec , ut toties nova 
Supplicia pendas. Utere ingenio miser. 

Quod sæpè fieri non potest , fiat diù. 

Il veut donc pour cela se servir de tout son espri t , 
et il le met , comme on voit , en usage. Il y a ap- 
parence qu’il remet son épée dans le fourreau : car 
il n’en est plus parlé. Il songe à s’arracher les yeux : 
autre cérémonie décrite du meme ton. « Car il faut, 
» dit-il , que mes yeux suivent mes larmes; et 
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» pleurer, c’est trop peu. Ses yeux lui obe'isent; iîs 
)) se tiennent à peine dans leur lieu, et ils cou- 
» rent au devant de ses mains. » f^ulneri occur- 
runt suo. Ce n’est pas assez pour OEdipe d’avoir 
ses yeux dans scs mains ; il déchiré jusqu’à la place. 

.... Hæret in vacuo manus, 

Et fixa penitùs unguibus lacerat cavos 
Allé rècessus himinum et inanes sinus ; 

Sævilque frustrà , plusque quant sat est furît. 

Cela paraît bien suffisant. C’est encore peu, 
OEdipe craint tant le jour , qu’il lève la tête pour 
éprouver s il ne verra rien ; et , dans la crainte de 
voir le jour , il arrache jusqu’aux moindres fibres. 
C’est ainsi qu’on extravague , quand on veut aller 
au-delà du naturel et du vrai pour courir après 
Tcsprit. 

Après un mot du chœur , Jocasle fait sa scène 
avec Œdipe. C’est la seconde et la dernière de l’ao- 
te. Jocastene sait si elle doit appeler OEdipe son 
fils , ou son mari. Elle raffine là-dessus aussi bien 
qu’ OEdipe , qui s’imagine voir Jocaste parce qu’il 
l’entend. Celle-ci rejette tout le passe’ sur sa desti- 
ne'e , et elle a raison. Pourquoi donc se tuer ? Car 
elle se tue un moment après , en déclamant beau- 
coup ; tandis qu’OEdipe , qui s’accuse de l’avoir 
tue'e, et d’être doublement parricide, dit quelques 
injures à Phœbus , auteur de l’oracle, et se con-* 
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damne brusquement à l’exil. H emporte avec ■lui la 
famine, la maladie et la douleur. Cette dernière 
ide'e, qui se trouve deux fois dans la même pièce, 
est fort belle. 

On voit assez , par ce court de'tail , le génie et 
la manière de Sénèque. La versification est d’or- 
dinaire d’une grande beauté ; mais elle est toujours 
remplie, s’il m’est permis d’user de ce terme, d’une 
certaine hydropisie poétique qui rebute. Il doit y 
avoir , à la vérité , de la différence entre la versifi- 
cation , soit tragique , soit comique , mais non pas 
au point d’outrer le langage jusqu’à le bouffir. Par 
exemple , Térence fait très-bien dire à Chrémès ; 

Lucescit boc jam *. 

« Le jour commence à paraître. » Sénèque , de 
son côté , a raison dans X Œdipe de commencer 
ainsi : 

Jam nocte pulsâ dubius affulsit dios. 

a La lumière encore incertaine vient dissiper les 
» ténèbres. » L’un est le langage de la comédie, 
et l’autre celui de la tragédie. Mais cet autre est 
outré dans les vers suivans : 

Et nube mœstum squallidâ exorîtur jubar , 
Lumenque flamma triste lucifera gerens , etc. 

* Terent, Heautonùm. «et. 3, sc. l , T- *. 
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» L’astre du jour attriste' , sort à peine d'une nue'e 
» qui marque son deuil; et sa flamme qui annonce 
» des pleurs, ne rend qu’une lueur sombre et affli- 
» geante. » Il faut aimer extrêmement Lucainpour 
approuver de tout point Se'nèque. 

Qui Bavium non o<lit , amet tua Carmina , Mævi •* 

* Virg. Ecl. 6, v- 90. 
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C et te pièce est trop connue pour en faire une 
exacte analyse. Il suffira d’en suivre légèrement le 
fil pour se la rappeler , et pour faire voir en quoi 
eUe diffère de Sophocle , et quel genre différent 
de beautés elle contient. 

Corneille avoue qu’il a cru devoir s’écarter en- 
tièrement de V OEdipe grec et latin; « Parce qu’il a 
» reconnu 1 , dit-il , que ce qui avait passé pour 
» merveilleux dans le siècle de Sophocle et de Sé- 
i» nèque, (il aurait fallu excepter le premier) pour- 
i> rait sembler horrible au nôtre ; que cette élo- 
» quente et sérieuse description de la manière dont 
» ce malheureux prince (OEdipe) se crève les yeux, 
» ce qui occupe toutle cinquième acte , ferait sou- 
» lever la délicatesse de nos dames , dont le dé- 
« goût attire celui du reste de l’auditoire ; etqu’en- 
» fin l’amour n’ayant point de part à celte tragédie, 
» elle était dénuée des principaux agrc'mens qui 
» sont en possession de gagner la voix publique .» 
La mauvaise humeur que causait au grand Cor- 

1 Examen d OEJipe. 


J 
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neile l’espèce de nécessité où le jetait le goût do- 
miuant de Paris , l’a fait sans doute parler ainsi , 
et s’applaudir d’avoir gâté le plus beau sujet de 
l’antiquité tragique , pour y faire entrer l'amour 
comme le ressort principal. 


ACTE PREMIER. 


Tliésée , roi d’ Athènes , épris des charmes de 
Dircé, fille de Jocaste et de Laïus, fait avec elle 
la première scène. Ce n’est qu’un étalage de sen- 
timens d amour en beaux vers. Dircé souffre de voir 
son amant exposé à la malignité de la contagion 
qui désole Thébes. Elle veut qu’il s’écarte ; il s’en 
excuse sur l’exemple de son amante, que la bien- 
séance oblige de ne pas se séparer de sa famille. 
Puis il trouve un moyen de mettre à couvert et 
sa maîtresse et lui , des attaques de la peste ; c’est 
de presser l’hymen et d’en parlera OEdipc. Ce peu 
de matière, entre les mains d’un grand maître, pro- 
duit une scène galante , mais déplacée , quelque 
précaution qu’il prenne pour sauver un si visible 
défaut. Voilà pourtant l’ouverture qui fera une 
partie de l’intrigue , bien différente de celle de 
Sophocle. Corneille a bien raison de vanter l’art de 
son OEdipe. Il faut en effet qu’il en ait employé- 
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beaucoup pour faire un peu disparaître un con- 
traste aussi choquant que celui des amours et de 
la peste. 

La proposition de The'se'e est mal reçue d’OE- 
dipe, mais par des raisons d’état. Thésée découvre 
qu’il a un rival dansÆmon, fils d’un frère de Jo- 
caste , et qui n’est pas roi : celte scène, toute sté- 
rile quelle paraît , est encore traitée en maître , et, 
généralement parlant , l’art surpasse , ou plutôt 
rend supportable la matière dans toute cette pièce. 
Car on ne voit guère de scène dont le fond ne soit 
ou frivole ou défectueux , mais où il n’y ait en 
même-temps une gradation de pensées et de sen- 
timens , avec un effort de génie qui crée et fait 
éclore presque de rien ces belles contestations dont 
Corneille savait seul le secret. 

Thésée rebuté parle en roi à OEdipe, qui soutient 
aussi sa dignité. Çelui-ci , dans la scène suivante , 
explique à son confident le secret de sa politique. 
Il craint que Dircé, celte fière princesse , dont le 
caractère est bien marqué , n’engage son amant 
à joindre au sceptre d’Athènes celui de Thèbes, 
quelle se croit injustement enlevé par un étranger 
tel qu’OEdipe. 

Jocaste, pour mettre en jeu cette politique dont 
Corneille fait l’âme de sa pièce, vient dire à OEdipe 
qu’elle a inutilement pressé la princesse sa fille , 
d’épouser Ætnon ; qu elle bail ce prince , et veut 


Digitized by Google 



4l4 tJEDIFE , 

Thésée pour époux ; qu’après tout , on 11e doit pas 
la trouver trop blâmable. C’est une mère qui ex- 
cuse sa fille. Car enfin, dit Jocaste : 

La condamneriez*- vous , si vous n’étiez son roi ? 

C’est là une de ces scènes dont le fond est peu de 
chose, et qui se soutiennent par l’art de Corneille. 
Durant cet entretien , arrive Dymas qu’on avait 
envoyé consulter Apollon au sujet de la peste. Il 
n’en rapporte aucune réponse. Les dieux ont été 
sourds et muets. OEdipe attribue leur silence à 
l’inhumanité de Jocaste, qui avait exposé son fils ; 
et celle - ci 1 impute à la négligence qu’on a eue 
de venger Laïus. Cet artifice est singulier : sur 
quoi Œdipe dit : 

Pouvions-nous en punir des brigands inconnus , 

Que peut-être jamais dans ces lieux on n’a vus ? 

Si vous m’avez dit vrai , peut-être ai-je moi-même 

Sur trois de ces brigands vengé le diadème : 

Au lieu même , au temps même , attaqué seul par 
trois , , 

J’en laissai deux sans vie , et mit l’autre aux abois. 

Mais ne négligeons rien , et du royaume sombre 

Faisons par Tirésie évoquer la grande ombre , etc. 

Voilà un-tour dont Corneille sc sait gré, et qui 
est en effet bien artificieux, comme on le verra par 
la suite. 
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ACTE II. 


Comme il fallait que Dirce' fut le piveau de toute 
la pièce , dans la nécessité où s’est mis Corneille 
de substituer un épisode au fond du tableau de So- 
phocle , Dircé a une entrevue avec OEdipe ; et cela 
e'tait préparé par Jocaste. La jeune princesse parle 
avec une hauteur quelle soutient jusqu’à la fin , et 
qui la rend presque le personnage dominant , tant 
elle brille. Comme OEdipe la presse encore sur son 
mariage avec Æmon , elle répond fièrement : 

Je vous ai déjà dit, seigneur , qu’il n’est pas roi. 

Pensée qui se multiplie et s’accroît tellement 
entre les mains du poète, qu’elle forme une des 
plus riches scènes. Mais on l’a déjà dit depuis 
long-temps de tout l’épisode , c’est-à-dire , de pres- 
que ( toule la pièce ; non erat hic locus. Au reste 
il y a dans cette magnifique scène une maxime qui 
paraît démentir le caractère de Dircé, qu’on va 
bientôt voir s’offrir au trépas pour sauver Thèbes. 

Le peuple est trop heureux quand il meurt pour scs 
rois. 

La scène suivante de cotte princesse avec sa con- 
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fidente pousse au plus haut degré les scntimens d* 
la précédente, et achève de faire voir que Dircé 
n’est pas dupe de la politique d’OEdipe. Elle a de* 
xiné son secret ; et cela suffit pour la justifier d'in- 
gratitude envers le roi de Thèbes. 

Vient ensuite le récit de l’oracle prononcé par 
l’ombre de Laïus. Cet oracle est fort ambigu. 
Laïus dit que le sang de sa race doit effacer le 
crime impuni par les hommes , et faire cesser la 
punition qu’en a tirée le ciel. Dircé prend pour 
elle l oraclc ; et il est vrai qu’on la croit le seul re- 
jeton de Laïus. Cependant il n’est pas évident que 
l’oracle la regarde plus que la branche collatérale. 
Voilà pourtant le grand nœud de l’intrigue à dé- 
mêler. L’orgueil de Dircc , au récit de l’oracle 
qu’elle prend pour elle , se tourne en fermeté , et 
produit ces scntimens héroïques si dignes de Cor- 
neille. Elle commence ainsi , en parlant d’OEdipe 
et d’Æmon: 

Peut-être craignent-ils que mon coeur révolté 
Ne leur refuse un sang qu’ils n’ont pas mérité : 
Mais ma flamme à la mort m’avait trop résolue , 
Pour ne pas y courir quand les dieux l’ont voulue. 
Tu m’as fait sans raison concevoir de l’effroi ; 

Je n’ai point dû trembler , s'ils ne veulent que moi. 
Ils m'ouvrent une porte à sortir d’esclavage , 

Que tient trop préciense un généreux courage. 
Mourir pour sa patrie est un sort plein d’appas , 
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Pour quiconque à des fers préfère le trépas. 

Admire , peuple ingrat , qui m’as déshéritée , 
Quelle vengeance en prendra princesse irritée, 

Et connais , dans la fin de tes longs déplaisirs , 

Ta véritable reine à ses derniers soupirs. 

Vois, comme à tes malheurs je suis toute asservie : 
L’un m’a coûté mon trône , et l’autre veut ma vie : 
Tu t’es sauvé du Sphinx aux dépens de mon rangj 
Sauve-toi de la peste au dépens de mon sang. 

Mais , après avoir vu dans la fin de ta peine , 

Que pour toi le trépas semble doux à ta reine, 
Fais- toi de son exemple une adorable loi : 

Il est encor plus doux de mourir pour son roi. 

Rien n’est plus beau, et ne serait plus ferme, 
s’il ne portait sur un fondement ruineux. Thésée , 
qui vient aussi-tôt , serait encore une belle situa- 
tion , si tout cela n’était étranger au sujet , et n’a- 
vait l’air un peu romanesque. Ces vers sont -ils 
bien placés dans la bouche de Thésée ? 

Périsse l’univers pourvu que Dircé vive ! 

Périsse le jour meme , avant qu’elle s’en prive ! 
Que m’importe la peste ou le salut de tous ! 

Ai-je rien à sauver , rien à perdre que vous ? 

ACTE III. 


Au commencement de cet acte, Dircé soupire 
des stances fort spirituelles qui ne sont plus à la 
III ^7 
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mode , et qui n’auraient jamais dû y être, tant cela 
sort du vraisemblable. Elledemande à Jocaste, qui 
l’interrompt dans sa rêverie , si tout est prêt pour 
le sacrifice. On lui apprend que le peuple ne veut 
point être sauve' à si haut prix , et qu’on remet 
au lendemain à consulter de nouveau les dieux ; 
qu’OEdipc sur-tout ne saurait consentir à laisser 
périr une si grande princesse; qu’enfin l’oracle est 
trop incertain pour y souscrire , et qu’elle doit 
vivre, sinon pour elle, du moins pour Thésée. 
C’est une mère qui parle. Cependant Dircé , non- 
seulement conserve sa fierté, mais oubliant un peu 
qu’elle est fille de Jocaste, et que déplus elle doit 
quelque chose à une mère, qui , contre la politique, 
lui permet d’aimer Thésée ; elle porte la hauteur 
jusqu’à perdre le respect , et à saisir l’occasion de 
la bonté de Jocaste , pour lui reprocher en face 
son mariage avec OEdipe^ Il jest Lion difficile d’ex- 
cuser cette scène, quoi qu’en dise Corneille, qui 
prétend , que ce ne peut être une faute de théâ- 
tre, puisqu’on n’est pas obligé de rendre parfaits 
ceux qu’on y fait voir; outre que Dircé doit con- 
sidérer dans Jocaste une mère usurpatrice de son 
trône , par son mariage avec OEdipe, et ne laisse 
pas de lui demander pardon en ces termes : 

Pardonnez cependant à cette humeur hautaine. 

Je veux parler en fille , et je m’explique en reine. 

Vous qui l’êtes encor , vous savez ce que c'est , etc. 
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La même fleric anime la scène suivante de Dircé 
avec OEdipe. Car c’est toujours Dircé qui met le 
théâtre en mouvement , et il semble qu’OEdipe ne 
soit qu’un personnage subalterne. Il apporte à la 
princesse une nouvelle raison de ne pas s’obstiner 
à mourir , et lui dit qu’il a de fortes raisons de 
penser que les dieux ne l’ont pas choisie pour vic- 
time. Elle se relire pour laisser le roi en liberté d’ex- 
pliquer cette énigme à la reine. L’énigme consista 
en ce qu’il sait par un bruit confus , et par Tire'sie , 
que le fils de Laïus , qu’on a cru mort , est plein 
de vie , et que même il est dans le palais. Ceci est 
fort adroit. Mais on n’y reconnaît pas la même liai- 
son que dans Sophocle. Car ce discours de Tirésie 
vient ici à propos de rien , ainsi que le sujet de la 
plupart des scènes. La reine avant que d’aller trou- 
ver Phorbas (comme elle en est convenue avec 
OEdipe) , est arrêtée par Thésée , qui lui déclare 
que c’est à lui de mourir , et non à Dircé ; qu’en 
un mot il est fils de Laïus. Quelle surprise pour 
Jocaste ! Néanmoins , généreux comme il est , il 
ne veut point se charger du meurtre de Laïus. C’est 
un stratagème d’amant, comme il estvisible ; et 
Jocaste, revenue de sa première surprise , le de- 
vine assez ; mais Thésée persiste dans son dégui- 
sement , jusqu’à s’en rapporter à Phorbas. Cette 
feinte au reste, qui tient un peu du roman, ouvre 
un beau champ , et donne lieu à une des plus 
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belles scènes de cette pièce. Voici un morceau de 

Jocaste : 

Prince , renoncez donc à toute votre estime ; 

Dites que vos vertus sont crimes déguisés ; 

Recevez tout le sort que vous vous imposez ; 

Et pour remplir un nom dout vous êtes avide , 
Acceptez ceux d inceste et de fils parricide. 

J’en croirai ces témoins que le ciel m’a prescrits , 
Et ne vous puis donner mon aveu qu’à ce prix. 

Et la réponse de The'se'e : 

Quoi ! la nécessité des vertus et des vices 
D’un astre impérieux doit suivre les caprices ; 

Et Delplies , malgré nous, conduit nos actions 
Au plus bizarre effet de ses prédictions ! 

L’ame est donc toute esclave : une loi souveraine 
Vers le bien ou le mal incessamment l’entraîne ; 

Et nous ne recevons ni crainte , ni désir 
De cette liberté qni_n!a. ri o" ^ -utmljîr.- 
Attachés sans relâche à cet ordre sublime , 
Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime, etc. 

xyiunnwiww^ , f 1,tMt;MU,u \ wunv>uvw vmwvmsmw wwvtvvt aaws vv> vvwwv* *v% 

ACTE IV. 

L’artifice de Thésée , qui veut passer pour fils 
de Laïus , et l arrnée de Phorbas, font toute la 
matière du quatrième acte. D’abord c’est un entre- 
tien fort subtilisé de Thésée avec son amante. Elle 
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concevait quelque joie de se voir rendue à Thcse'e; 
mais , s’il devient son frère , elle perd, et la gloire 
_du tre'pas , et la douceur de vivre pour lui. Le 
irère , l’amant , l’amour et la gloire font ici un de 
ces combats si recherches de Corneille. Mais enfin 
The'se'e se de'masque , et avoue son stratagème d’au- 
tant plus volontiers qu’il croit Dircé hors de dan- 
ger , depuis qu’il a appris que Tire'sie et Phorbas 
s’accordent à dire qu’un fils de Laïus vit encore. 
Rien n’est plus inge'nieusement trouvé. Mais ce 
double ressort ( à savoir la feinte de Thésée et les 
paroles de Tirésie) joint à un troisième ressort , je 
veux dire, à l’oracle qui paraît condamner Dircé 
au trépas ; ces ressorts , dis-je , sont-ils aussi na- 
turels qu’ingénieux ? Valent-ils le simple déve- 
loppement d un seul fait que suppose Sophocle? 
N’y trouve-t-on point la même différence qu’en- 
tre un roman et une histoire , un beau paysage et 
un jardin fort ajusté, une machine très-simple et 
une autre extrêmement compliquée? 

Le roi d’Athènes, après avoir désabusé Dircé, 
entretient Joeaste dans l’incertitude où il la jetée. 
Elle a vu Phorbas , et voudrait persuader à Thé- 
sée d’éviter ect homme , qui pourrait le convain- 
cre du meurtre de Laïus : mais en vain: Thésée 
l’attend et Phorbasparait.il ne reconnaît point dans 
ce roi d’Athènes le meurtrier de Laïus , et il le 
lave de ce crime: mais il avoue que l’assassin lui 
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est connu , et qu’il vit dans un rang élevé. Il ex- 
horte même Thésée à le punir , s'il est fils de Laïus ; 
belle suspension , mais bien peu vraisemblable. 
Car , si Phorbassait qu’OEdipe a tué Laïus , com- 
me on lesuppose , que n’a-t-il parlé plus tôt, ou que 
ne garde-t-il le silence jusqu'au bout , sachant qu’il 
est seul dépositaire de cet important secret? Cette 
faute, mise à part , il faut avouer que le poète le 
contraint habilement de parler. Car OEdipe , par 
son interrogatoire, prétend convaincre Phorbas d’a- 
voir été un de ces brigands qui ont tué Laïus , et 
par là se convainc lui -même d’être l’assassin; 
chose qui serait parfaitement bien imaginée, s’il 
était naturel dépenser qu’OEdipe a cru tuer un 
brigand en tuant un roi. Tout cet édifice tragique 
pêche d’un bout à l’autre par la vraisemblance, 
dont le défaut est voilé par un esprit supérieur. 

Voilà donc Œdipe convaincu d’avoir donné la 
mortà Laïus, qu’il ne sait pas encore avoir étéson 
père. Ce sera la matière du cinquième acte. Le qua- 
trième esttcrminc parles menaces deThésée (sont- 
elles à propos? ) , et par une scène entre OEdipe et 
Jocaste. Elle était bien difficile à soutenir. Car , 
puisque Jocas te sait qu’un oracle attribue à son fils 
le meurtre de Laïus , dès qu’elle voit qu OEdipe 
est le meurtrier , ne doit-elle pas le soupçonner 
d’être son fils , elle qui en a soupçonné Thésée ; 
«lie qui vient d’apprendre que ce fils vit encore , 
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et qu’il est dans le palais ? Pour déguiser ce défaut 
de vraisemblance , Corneille fait dire â Jocaste : 

Oracles décevans , qu’osiez vous me prédire I 
Si sur notre avenir nos dieux ont quelque empire , 
Quelle indigne pitié divise leur courroux ? 

Ce qu’elle épargne au fils retombe sur l’époux , 

Et , comme si leur haine impuissante ou timide , 
N’osait le faire ensemble inceste et parricide , 

Elle partage à deux un sort si peu commun , 

Afin de me donner deux coupables pour un. 

A quoi Œdipe répond : 

O partage inégal de ce courroux céleste 1 
Je suis le parricide , et ce fils de l’ inceste , etc. 

Certainement, au lieu de subtiliser ainsi leurs 
pensées , ils auraient dû avoir l’un et l’autre d’é- 
tranges inquiétudes sur leur état. 

ACT E V. 

I 

Sur les murmures du peuple , ou plutôt sur lin- 
justice que trouve OEdipe à garder le sceptre et le 
lit de celui qu’il a tué , il se détermine à retourner 
à Corinthe. Cependant, il veut en sortir roi ; et , 
pour s’assurer si Thésée , Dircé et Phûrbas ne 
trament point quelque intrigue contre lui , il veut 
qu’on les fasse venir , et s’apprête» lire dans leurs 
âmes : car il conserve le caractère de politique. Sur 
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cela , Iphicrate vient de Corinthe lui apprendre , 
ou plutôt lui détailler les circonstances de la mort 
de Polybe, qu’il savait déjà en général. A celte nou- 
velle, Iphicrate en ajoute encore une autre bien 
plus importante, à savoir que le roi de Corinthe, 
en mourant , a rendu son tréne au légitime héri- 
tier, et qu Œdipe nétaitpoint fils de ce roi.- 

Je ne suis point son fils ! Hé , qui suis-je ? 

Dit OEdipe. Iphicrate lui répond qu’il l’ignore, 
mais qu’il l’a reçu enfant des mains d’un Thébain 
sur le mont Cithéron. Tout dépend de la confronta- 
tion d’Iphicrate avec Phorbas. OEclipe commence 
à soupçonner sa destinée. Il était temps : 

Dieux ! serait-il possible? Approchez-vous , Phorbas. 

Phorbas approche, et la reconnaissance se fait plei- 
nement. Votre faussCLpmdfiju**, leur dit le roi, 

.... Fait voir en moi , par un mélange infâme > 

Le frère de mes fils , et le fils de ma femme. 

Le ciel l’avait prédit ; vous avez achevé , 

Et vous avez tout fait quand vous m’avez sauvé. 

Ces reproches ne semblent guère de saison dans 
la consternation où devait être Œdipe. Sophocle 
le faildisparaitre après qu’il s’est reconnu; et cela 
est bien plus judicieux : au lieu que chez Corneille 
ce malheureux prince , qui de\ait être frappé. 
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comme d'un coup de foudre, reste encore long- 
temps sur la scène. Pourquoi ? Pour régler une 
affaire d’amour. Diree' même et Thésée , au lieu 
d’entrer dans les sentimens d’horreur que la recon- 
naissance d OEdipe doit inspirer, s’amusent à le 
consoler , sur la plus frivole raison du monde. C’est 
que l’oracle n’a parlé que du sang de Laïus en gé- 
néral : de sorte que Dircéveut encore faire croire 
à OEdipe que , dans le sacrifice du lendemain, le 
ciel pourra épargner le roi , et tourner son cour- 
roux contre elle : 

L’intérêt des Thébains et de votre famille 
Tournera son courroux sur l’orgueil d’une fille , 
Qui n’a rien cpie l’état doive considérer , 

Et qui contre sou roi n’a fait que murmurer. 
OEdipe même attend ce lendemain , en assu- 
rant que les dieux puniront dans lui leur propre 
injustice. Car il ne croit pas devoir prévenir les 
dieux, parce qu’il se juge innocent. En vérité, cela 
n’est dans le génie d’aucun siècle. OEdipe n’est ici 
ni grec, ni français , et tous les acteurs font une 
espèce d’hommes à part. 

Après que le roi s’est retiré , on vient faire 
le récit de la mort de Jocaste et de Phorbas. Ce ré- 
cit est encore gâté par le soin que la reine prend 
en mourant des intérêts amoureux de Dircé et 
de Thésée. C’était bien là le temps. Mais il fal- 
lait que tout se rapportât à cet épisode , et laven- 
ture d’OEdipe et de Jocaste devait s’y ajuster bien 
ou mal. 
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D E 

M. ORFATTO GIUSTINIANO. 

Comme l’auteur n’a donné cette pièce qu’en qua- 
lité de traduction de Sophocle , je n’en dirai rien 
autre chose , sinon qu’elle est très-belle. La langue 
italienne étant plus souple que la nôtre à se prêter 
aux grâces et aux finesses grecques, il n’est pas 
surprenant que les Italiens, qui n’avaient point 
d’ailleurs de tragédies considérables de leur fond , 
aient goûté celles que leurs habiles ^écrivains ont 
traduites des Grecs , et qu’ils les aient encouragés 
par le succès , à les traduire presque toutes. Au 
reste , Y Œdipe de l’illustre V énitien , M Orfatlo 
Giustiniano , fut joué avec beaucoup d’appareil 
et de pompe à Vicenze, parles Académiciens, 
l’an 1 585 , et imprimé la même année à Venise. 
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« Te est-vrai , dit Voltaire 1 , qu’il y a des sujets 
» de tragédie où on est tellement gêné par la bi- 
» zar rerie des événemens, qu il est presque impos- 
« sible de réduire l’exposition de sa pièce au point 
» de sagesse et de vraisemblance nécessaires. Je 
» crois, pour mon honneur, que le sujet à' Œ dipe 
n est de ce genre 5 et il me semble que , lorsqu on 
» se trouve si peu maître du terrain , il faut tou- 
» jours songer à être intéressant plutôt qu exact ; 
» car le spectateur pardonne touthors la langueur ; 
» et lorsqu’il est une fois ému , il examine rare- 
» ment s’il a raison de l’être. » 

Ainsi Voltaire a composé son OEdipe dans la 
ferme persuasion que ce sujet offrait des espèces 
d’invraisemblance et une bizarrerie d’événemens, 
qui ne pouvaient s’allier avec une exposition sage 
et vraisemblable : d’où il a conclu qu’il devait 
moins songer à être exact qu’à être intéressant par 
une bonne versification , et par des scènes très-ana- 

* Lettre critique sur le nouvel OEdipe , par Voltaire. 
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logues à nos mœurs actuelles. Il ne s’est que trop 
conforme' à ce plan. Sa pièce ne présente en effet 
aucune suite, aucune liaison , si on la compare sur- 
tout avec celle de Sophocle où tout forme le plus 
bel ensemble, et marche avec cette noble simpli- 
cité qui en fait goûter les moindres mouvemens ; 
ce sont là des beautés propres aux anciens , et qu’on 
ne trouve guère que chez eux. Il eut été à souhaiter, 
qu’avec tout l’esprit dont Voltaire était doué, il 
eut été plein , comme il l’assure au P. Pore'c 1 , de 
la lecture des anciens , et des leçons de ce grand 
maître . il se serait alors plutôtmontré l’émule etle 
rival de Sophocle, que le faible complaisant d'un 
parterre dont les suffrages et les applaudissemens 
l’enivrèrent dès ce moment 2 , et ont depuis cons- 
tamment fait , dans le cours de sa longue carrière , 
l’objet le plus cher de ses travaux et de ses veilles. 
Mais entrons dans quelques délai le. 

1 Dam l’Epitre dédicatoire de Y OEilif*. Voltaire étudia la rhé- 
thorique sous le P. Porée , et lui dédia sa première production, 
dramatique. 

* L’auteur composa cette pièce à l’âge de dix-neuf ans. Elle fut 
jouée en 1718; elle eut trente représentations. Ce coup d’essai 
d’un jeune poêle fut accueilli au-delà de ses espérances. Les acteurs 
n’influèrent pas peu sur le succès. Dufresne , célèbre acteur, joua 
le rôle d’OEdipe ; la Desmare joua celui de Jocaste. Histoire t Us 
Théâtre-Français , T. XV , p. 293. 
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ACTE PREMIER. 


Philoctète et Dymas ouvrent la scène. Il ne faut 
pas chercher ici cette magnifique exposition de 
\ Œdipe de Sophocle, qui est la plus imposante , 
la plus touchante, et en même-temps la plus heu- 
reuse que l’on connaisse : elle frappe dès le pre- 
mier coup-d’œil , et donne aise'ment à penser tout 
ce qui doit faire l’intérêt et le mouvement de la 
pièce. D’un côté c’est tout un peuple en proie aux 
horreurs de la peste , et qui se traîne aux pieds des 
autels , où le grand-prêtre doit immoler des vic- 
times pour apaiser les dieux; de l’autre, c’est un 
prince intéressant par son âge , par sa figure , par 
son attitude , et qui paraît prêt à se dévouer pour 
le bien de tout son peuple. 

On sera cependant louché de la peinture que 
Dymas fait à Philoctète des malheurs de Thèbes. 
Celui-ci arrive en celte ville infortunée , après une 
longue absence. Il avait sui\i Hercule, dont il rap- 
porte les flèches et les cendres. La passion qu’il 
avait eue pour Jocaste , dont son cœur était tou- 
jours épris, le ramène à Thèbes, où Dymas, son 
confident , effrayé de le voir , lui parle en ces 
termes : 
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Philoctète , esi-ce vous ? Quel coup affreux du sort 
Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort? 
Venez-vous de nos dieux affronter la colère ? 

ISul mortel n'ose ici mettre un pied téméraire: 

Ces climats sont remplis du céleste courroux, 

Et la mort dévorante habite parmi uous. 

Tliébes, depuis long-unnps, aux horreurs consacrée. 
Du reste des vivans semble être séparée. 
Retournez.... 

PHILOCTÈTE. 

Ce séjour convient aux malheureux. 

Va , laisse-moi le soin de mes destins affreux ; 

Et dis-moi si des dieux la colère inhumaine , 

En accablant ce peuple , a respecté la reine ? 

DYMAS. 

Oui , seigneur , elle vit ; mais la contagion 
Jusqu’au pied de son trône apporte son poison. 
Chaque instant lui dérobe un serviteur fidèle , 

Et la mort , par degrés , semble s’approcher d’elle. 

Philoclèctc , impatient de savoir à quoi Ton doit 
attribuer tant dentaux, interroge Dyntas, qui lui 
apprend que la mort de Laïus, laissée impunie, 
en est la seule cause ; et il annonce que Jocaste, 
avec son nouvel époux , va paraître , et que tout le 
peuple avec eux , conduit par le grand-prêtre , 
Vient des dieux irrités conjurer les rigueurs. 

Philoctète se retire : le grand-prêtre et le chœur 
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viennent occuper la scène. Le chœur , dans So- 
phocle, devrait, comme le remarque très-bien le 
P. Brumoy , nous réconcilier avec les chœurs ; 
mais dans Voltaire ce sont des malheureux qui ne 
demandent que la mort , d’après cette idée de Sé- 
nèque, qui , dans cette pièce, a plus souvent servi 
de modèle au poète français, que le tragique grec : ‘ 

Prostrata jaeet turba per aras , 

Orat que mori. Solum hoc faciles 
Tribucre dei. Delubra petunt , 
llaud ut voto numina placent , 

Sed juvet ipsos satiare deos. 

OEdipe survient , et reproche aux Théhains 
affliges leur négligence à rechercher et à punir le 
meurtrier de Laïus. Ce reproche est une grande 
maladresse , puisque lui qui règne depuis deux ans 
à sa place , n'y a pas pensé , et ne sait pas même 
comment il est mort. Aussi n’est-on pas peu étonné 
de lui entendre dire à Jocaste : 

Pour moi qui de vos mains recevant sa couronne , 
Deux ans après sa mort ai monté sur son trône , 
Madame , jusqu’ici respectant vos douleurs, 

Je n’ai point rappelé le sujet de vos pleurs ; 

Et de vos seuls périls chaque jour alarmée , 

Mon aine à d’autres soins semblait être fermée. 

* Cette critique est certainement injuste , & force d’être exa- 
gérée. R.-R. 


\ 


Digitized by Google 



432 OEDIPE, 

Sophocle n’a pas recours à toutes ces vaincs ex- 
cuses. Ces petits moyens sont d’autant plus mau- 
vais , quils ajoutent à T invraisemblance , en la 
niellant dans un plus grand jour. Il fallait donc 
au moins se taire, à l’exemple de Sophocle qui 
savait que Laïus : « tue' par des gens inconnus , 
» regardes comme des voleurs, était un père dé- 
» nature' , un homme violent , injuste , dilfame'par 
» le ravissement du fils de Pe'lops ; et que , sans 
» les ravages du Sphinx, sans les ordres de l’ora- 
» cle , ses sujets ne se seraient souvenus de lui que 
» pour le délester 1 . » Mais Voltaire a suivi une 
marche toute oppose’e : il a pre'tendu qu’on nede- 
vait pas reprocher à OEdipe la lenteur de l’impu- 
nité' des meurtriers de Laïus , qu’il nous repré- 
sente d’ailleurs comme un prince bon, vertueux , 
adoré de ses sujets , et dont les jours étaient une 
faveur des dieux : quoi de plus choquant ? 

ACTE IL 


«J’ai fait une observation, remarque un des 
critiques du nouvel OEdipe 3 , que ceux qui 
n voudront s’en donner la peinepourront aisément 

" Histoire universelle des Théâtres , pag. ag8, 

1 Paris, Maugcr, 1719, p. 7. 
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n justifier ; c’est qu’après avoir lu le premier acte , 
î) si l’on saute tout d’un coup à la scène du grand- 
it prêtre , dans l’acte troisième , cela se joint natu- 
» rellcmcnt , l’action principale est aussi suivie, et 
» va jusqu’à la fin de la pièce , sans que les senti- 
)) mens qui intéressent en faveur du héros , perdent 
>> rien de leur force. Ceci est une grande preuve 
» que l’épisode de Phiioclèle ne sert qu à fournir 
» deux actes fort indifférons. » 

Ce second acte est en effet totalement inutile et 
hors d’œuvre. C'est Jocaste qui avoue son amour 
pour Philoctèle à Eginc , sa confidente ; c’est Phi- 
loctète qui fait parade de grands sentimens , et qui 
se défend , en vrai Spadassin 1 , des soupçons que 
OEdipe lui déclare qu’on a sur lui au sujet de la 
mort de Laïus. 


ACTE III. 


Les trois premières scènes de cet acte sont la 
suite de la petite intrigue amoureuse du second. 
On y voit toujours avec peine Jocaste beaucoup 
trop occupée de Philoctète , dans la cruelle posi- 

1 C’est pour cela que Dominique le désigne sous le nom de 
Finebretle , dans la parodie d’ OEdipe, représentée au théâtre 
Italien, le 17 avril 1719. 
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lion où se trouve cette princesse , au milieu de# 
malheurs qui accablent sa famille et ses sujets ; 
et on ne lui pardonnera pas ce zèle si déplacé , 
malgré les beaux vers qu’elle débite de temps en 
temps ; entr’autres ceux-ci, sur l’impossibilité où 
sont les rois de cacher leurs actions : 

. 4 

ÉGINE. 

AU ! calmez cet effroi : 

Cet amour malheureux n’eut de témoin que moi j 
Et jamais. . . . 

JOCASTE. 

Que dis-tu ? Crois-tu qu’une princesse 
Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse ? 

Des courtisans sur nous les inquiets regards 
Avec avidité tombent de toutes parts : ' 

A travers les respects , leurs trompeuses souplesses 
Pénètrent dans nos cœurs et cherchent nos 
faiblesses. 

A leur malignité rien n’écliappe et ne fuit ; 

Un seul mot, un soupir , un coup-d’œil nous trahit : 
Tout parle contre nous, jusqu’à notre silence : 

Et , quand leur artifice et leur persévérance 
Ont enfin, malgré nous, arraché nos secrets, 
Alors , avec éclat , leurs discours indiscrets , 
Portant sur notre vie une triste lumière , 

Vont de nos passions remplir la terre entière. 

Enfin, à la quatrième scène, le grand-prêtre parait. 

OEdipe et Philoctète le pressent de nommer ce- 
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lui que les dieux de'clarcnt l’auteur du crime : il 
ne s’y prête qu’après bien des difficultés; ce qui 
met Philoctète dans le cas de déclamer contre les 
prêtres : il s’en va après cela et ne reparaît plus. 

On ne peut disconvenir que ces trois premiers 
actes n’offrent une grande profusion d’esprit , et 
de très-beaux vers : mais la difficulté de remplir 
ces actes , se manifeste à chaque instant ; la" trame 
s’ourdit avec peine; et on y est ému par des inté- 
rêts divers et particuliers , qui ne ressemblent en 
rien au seul et unique qu’inspire dans Sophocle , 
l’exposition des maux auxquels une ville entière 
est en proie, les efforts pour découvrir le cou- 
pable qui attire les fléaux célestes , les soupçons 
jetés sur Créon , propre frère de la reine ? et unique 
héritier du trône de Laïus, en un mot les inquié- 
tudes mortelles dont est agité OEdipe lui-même , 
qui craint d’être le meurtrier de ce roi. 

t 

ACTE IV. 


Ces inquiétudes amènent la confidence qu’OE- 
dipe et Jocaste se font mutuellement. L’invention 
en est de Sophocle; Voltaire l’a infiniment per- 
fectionnée. Voici tout le commencement de son 
quatrième acte , qui renferme celte confidence , 

28.. 
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chef-d’œuvre , où il nous montre qu'il pouvait non* 
seulement marcher sur les traces de Sophocle , 
mais encore le surpasser : 

ŒDIPE. 

Non , quoi que vous disiez , mon âme inquiétée 
De soupçons importuns n’est pas moins agitée. 

Le graud-prëtre me gêne; et, prêt à l’excuser, 

Je commence en secret moi-même à m’accuser. 

Sur tout ce qu’il m’a dit , plein d’une horreur 
extrême , 

Je me suis en secret interrogé moi-même; 

Et mille événemens de mon âme effacés , 

Se sont offerts en foule à mes esprits glacés. 

Le passé m’interdit et le présent m’accable : 

Je lis dans l’avenir un sort épouvantable ; 

Et le crime partout semble suivre mes pas. 

JOCASTE. 

/ 

Eh! quoi , votre vertu ne vous rassure pas? 
N’ëtes-vous pas enfin sur de votre innocence ? 

ŒDIPE. 

On est plus criminel quelquefois qu’on ne pense. 

J O CAS XIS. 

Ab! d’un prêtre indiscret dédaignant les fureurs. 
Cessez de l’excuser par ces lâches terreurs. 

ŒDIPE. 

An nom du grand Laïus , et du couroux céleste. 
Quand Laïus entreprit ce voyage funeste, 
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Âvait-il près de lui des gardes , des soldats ? 

JOCASXE. 

Je vous l'ai déjà dit , un seul suivait ses pas. 


ŒDIPE. 

Un seul liomme? 

JOCASTE. 

Ce roi , plus grand que sa fortune , 
Déda ignait, comme vous , une pompe importune. 
O11 11e voyait jamais marcher devant son char 
D un bataillon nombreux le fastueux rempart :• 

Au milieu de sujets soumis à sa puissance. 
Comme il était sans crainte , il marchait sans 
défense $ 

Par 1 amour de son peuple il se croyait gardé. 
ŒDIPE. 

O héros, par le ciel aux mortels accordé, 

Des véritables rois exemple auguste et rare ! 
OEilipe a-t-il sur toi porté sa main barbare? 
Dépeignez-moi du moins ce prince malheureux. 


JOCASTE. 

Puisque vous rappelés un souvenir fielleux j 
Malgré le froid des ans', dans sa mâle vieillesse, 
Ses yeux brillaient encor du feu de sa jeunesse ; 
Son front cicatrisé , sous ses cheveux blanchis , 
Imprimait le respect aux mortels interdits ; 

Et si j’osais, seigneur, dire ce que je pense, 

I^aï us eut avec vous assez de ressemblance 5 
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Comme vous autrefois , par eux préoccupée , 

Hélas ! pour mon malheur , je suis bien détrompée , 
Et le ciel me punit d’avoir trop écouté 
D’un oracle imposteur la fausse obscurité. 

Il m’en coûta mon fils. Oracles que j’abhorre , 
Sans vos ordres , sans vous , mon fils vivrait encore, 

ŒDIPE. 

Votre fils ! Par quels coups l'avez-vous donc perdu?" 
Quel oracle sur vous les dieux ont-ils rendu ? 

«JOCASTE. 

» - 

Apprenez , apprenez , dans ce péril extrême , 

Ce que j’aurais voulu me cacher à moi-même ' T 
Et d’un oracle faux ne vous alarmez plus. 

Seigneur , vous le savez , j’eus un fils de Laïus. 

Sur le sort de mon fils ma tendresse inquiète 
Consulta de nos dieux la fameuse interprète. 
Quelle fureur , hélas 1 de vouloir arracher 
Des secrets que le sort a voulu nous cacher ! 

Mais enfin j 'étais mère , et pleine de faiblesse. 

Je me jettai craintive aux pieds de la prêtresse : 
Voici ses propres mots, j’ai dû les retenir : 
Pardonnez , si je tremble à ce seul souvenir : 

« Ton fils tuera son père ; et ce fils sacrilège , 

» Inceste et parricide.... O dieux ! Achèverai- je ? 

ŒDIPE. 


Eh bien , madame ? 
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JOCASTE. 

Enfin , seigneur , on me prédit 
Que mon fils, que ce monstre entrerait dans mon 
lit ; 

Que je le recevrais , moi , seigneur , moi , sa mère , 
Dégoûtant dans mes bras du meurtre de son père j, 
Et que tous deux unis par ces liens a (Freux , 

Je donnerais des fils à mon fils malheureux. 

Vous vous troublez , seigneur , à ce récit funeste ! 
Vous craignez de m’entendre et d’écouter le reste., 

ŒDIPE. 

Ah ! madame, achevez , dites , que fîtes- vous 
Do cet enfant , l’objet du céleste courroux ? 

JOCASTE. 

Je crus les dieux , sèigneur ; et saintement cruelle,, 
J étouffai pour mon fils mou amour maternelle. 

En vain de cet amour l'impérieuse voix 
S’opposait à uos dieux , et coudamnail leurs loix r 
Il fallut dérober cette tendre victime 
An fatal ascendant qui l’entraînait au crime ; 

Et , pensant triompher des horreurs de son sort , 
J’ordonnai , par pitié , qu’on lui donnât la mort» 

O pitié criminelle autant que malheureuse ! 

O d’un oracle faux obscurité trompeuse ! 

Quel fruit me revient-il de mes barbares soins ? 
Mon malheureux époux n’en expira pas moins î 
D ans le cours triomphant de sçs destins prospères. 
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Il fut assassiné par des mains étrangères. 

Ce ne fut point son fils qui lui porta ces coups $ 

Et j’ai perdu mon fils sans sauver mon époux. 

Que cet exemple affreux puisse au moins vous 
instruire ! 

Bannissez cet effroi qu'un prêtre vous inspire j 
Profitez de ma faute , et calmez vos esprits. 

«EDIPE. 

Après le grand secret que vous m'avez appris, 

Il est juste, à mon tour , que ma reconnaissance 
Fasse de mes destins 1'liorrilde confidence. 

Lorsque vous aurez su , par ce triste entretien , 

Le rapport effrayant de votre sort au mien, 
Peut-être , ainsi que moi , frémirez-vous de crainte. 
Le destin m’a fait naître au trône de Corinthe j 
Cependant , de Corinthe et du trône éloigné, 

Je vois avec horreur les lieux où je suis né. 

Un jour , ro jour affreux , présent à ma pensée, 
Jette encor la terreur dans mon âme glacée. 

Pour la première fois , par un don solennel , 
Mes'inains , jeunes encore , enrichissaient l'autel : 
Du temple tout-à-coup les combles s’enlr Ouvrirent ; 
De traits affreux de sang les marbres se couvrirent j 
De l'autel ébranlé par de longs tremblemens , 

Une invisible main repoussait mes présens : 

Et les vents , au milieu de la foudre éclatante , 
Porté rent jusqu’à moi celte voix effrayante : 

« Ne viens plus des lieux saints souiller la pureté : 
j Du nombre des vivaus les dieux t'ont rejeté: 



44 2 ’ ŒDIPE 

» Ils ne reçoivent point tes offrandes impies : 

» Va porter tes présens aux autels des furies : 

» Conjure leurs scrpens prêts à te déchirer : 

» Va ce sont là les dieux que tu dois implorer. » 
Tandis qu’à la frayeur j’abandonnais mon âme , 
Cette voix m'annonça (le croiriez-vous , madame ! ) 
Tout l’assemblage affreux des forfaits inouïs , 

Dont le ciel autrefois menaça votre fils $ 

Mc dit que je serais l’assassin de mon père, 


Ah dieux ! 


JOCASTE. 

ŒDIPE. 


Que je serais le mari de ma mère. 

JOCASTE. 

Ou suis-je ? Quel démon , eu unissant nos cœurs. 
Cher Prince , a pu dans nous rassembler tant 
d’horreurs ? 

ŒDIPE. 

Il n’est pas encor temps de répandre des larmes ; 
Vous apprendrez bientôt d’autres sujets d’alarmes ÿ 
Ecoutez-moi , madame , et vous allez trembler. 

Du sein de ma patrie il fallut m’exiler. 

Je craignais que ma main , malgré moi criminelle , 
Aux destins ennemis ne fût un jour fidelle ; 

Et suspect à moi-même , à moi-même odieux , 

Ma vertu n'osa point lutter contre les dieux. 

Je m’arrachai des bras d’une mère éplorée : 

Je partis , je courus de contrée en contrée ^ 
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Je déguisai partout ma naissance et mon nom. 

Un ami de mes pas fut le seul compagnon. 

Dans plus d’une aventure , en ce fatal voyage , 

Le dieu qui me guidait seconda mon courage : 
Heureux , si j’avais pu , dans l’un de ces combats , 
Prévenir mon destin par un noble trépas ! 

Mais je fus réservé sans doute au parricide. 

Enfin je me souviens qu’aux cliamps de la Pbocide, 
( Et je ne conçois pas par quel enchantement 
J’oubliais jusqu’ici ce grand événement : 

La main des dieux, sur moisi long-temps suspendue, 
Semble ôter le bandeau qu’ils mettaient sur ma vue:) 
Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriers , 
Sur un char éclatant que traînaient deux coursiers. 
Il fallut disputer , dans cet étroit passage, 

Des vains honneurs du pas le frivole avantage. 
J’étais jeuuc et superbe , et nourri dans un rang 
Où l’on puisa toujours l’orgueil avec le sang; 
Inconnu , dans le sein d’une terre étrangère, 

Je me croyais encore au trône de mou père ; 

Et tous ceux qu’à mes yeux le sort venait offrir , 
Me semblaient mes sujets, et faits pour m’obéir. 

Je marche donc vers eux ; et ma main furieuse 
Arrête des coursiers la fougue impétueuse. 

Loin du char à l’instant ces guerriers élancés , 

Avec force sur moi fondent à coups pressés. 

La victoire entre nous ne fut point incertaine. 
Dieux puissans ! Je ne sais si c’est faveur ou haine ; 
Mais sans doute pour moi contr’eux vous combattiez j 
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Et l’un et l’autre enfin tombèrent à mes pieds. 

L’un d’eux', il m’en souvient , déjà glacé par l'âge 7 

Courbé sur la poussière , observait mon visage ; 

Il me tendit les bras , il voulut me parler ; 

De scs yeux expirans je vis des pleurs couler : 

Moi -méme*en le perçant , je sentis dans mon âme , 

Tout vainqueur que j’étais... Vous frémissez, 
madame? 

JOCASTE. 

Seigneur , voici Pborbas , on le conduit ici. 

ŒDIPE. 

Hélas! Mon doute affreux va donc être éclairci. 

Ce Phorbas e'taitle seul compagnon de voyage 
qui accompagnait Laïus lorsqu’il fut mis à mort; 
il reconnaît OEdipe, et le déclare le meurtrier de 
Laïus. Icare , vieillard de Corinthe , arrive au 
cinquième acte. Cet Icare avait pris soin des pre- 
miers ans d’Œdipe ; il l’avait reçu de Phorbas sur 
le mont Cilhéron, et l’avait remis à Polybe , roi 
de Corinthe, dont il n’était pas le fils. 

Non , seigneur (dit Icare) , vous n’en étiez pas fils , 

........ Non : et ce prince. 


A tout dit en mourant, de ses remords pressé 
Pour le sang de nos rois il vous a renoncé , 

Et moi , de son secret confident et complice , 
Craignant du nouveau roi la sévère justice, 

Je venais implorer votre appui dans ces lieux. 


Digitized by Google 



DE VOLTAIRE. 44$ 

Telle est la marche très-lente par laquelle on dé- 
voilé la véritable origine d’OEdipe, on découvre 
le coupable, et on développe l’intrigue. Le qua- 
trième et le cinquième acte, qui présentent plutôt 
une continuité de scènes que deux actes différens, 
sont remplis par la reconnaissance d’Icare et de 
Phorbas, parle récit de la manière dont l’enfance 
d’OEdipe fut préservée de la mort, et par le ta- 
bleau effrayant du désespoir qui le porte à s’arra- 
cher les yeux avec son épée , comme dans Sénèque. 
On perd, d après cet arrangement , le cinquième 
acte de 1 OEdipe de Sophocle , qui est un chef- 
d’œuvre de pathétique , où ce poète nous peint la 
fin tragique de Jocaste, et les derniers adieux 
qu" OEdipe , après s’être crevé les yeux , fait à ses 
filles, qu’il met sous la protection de Créon. 


FIN DE L’ŒDIPE DE VOLTAIRE. 
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OBSERVATIONS 

DE LA HARPE , SUR l’oEDIPE-ROI ET SUR l’ÉLECTRE 
DE SOPHOCLE , COMPARÉS AVEC l’oEDIPE ET 
l’oreste DB VOLTAIRE. 


T æ sujet êiOEdipe roi est si universellement 
connu , que je crois devoir me borner à quelques 
remarques sur ce que les deux pièces ont de com- 
mun , et sur ce quelles ont de different. 

L’ouvertureet l’exposition de Sophocle sontheU- 
reuses et théâtrales. Des vieillards, dcsenfans, un 
grand-prêtre, des sacrificateurs, la tête orne'e de 
bandelettes sacrées , et des rameaux dans les mains , 
en signe de supplications , sont prosternés au pied 
d’un autel qui est à l’entrée du palais d’OEdipe. Il 
paraît, et a voulu , dit-il, s’assurer par ses yeux 
de la situation de ses malheureux sujets. Le prêtre 
prend la parole , et fait un tableau pathétique des 
ravages que la peste cause dans Thèbes. Les Thé- 
bains implorent les seuls appuis qui leur restent , 
les dieux et leur roi , ce roi si sage et si heureux 
qui lésa délivrés du Sphinx , et qui a déjà été leur 
sauveur, avant d’être leur souverain. Il a prévenu 
leur demande, et envoyé à Delphes son beau-frère 
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Creon , pour savoir ce qui aliire sur Thèbes la 
colère du ciel. Il attend à tout moment Créon qui 
devrait être de retour. Ce prince paraîtet annonce 
que l’oracle ordonne de rechercher les auteurs du 
meurtre' de Laïus , et de venger sa mort. Œdipe 
s’engage à donner tous ses soins à celte recherche, 
et prononce par avance les plus terribles impré- 
cations contre le meurtrier \ imprécations dont 
l’effet est d’autant plus grand pour le spectateur, 
qu’elles retombent sur celui qui les prononce. 

Voltaire les a rendues en beaux vers : 

% 

Et vous , dieux des Thébains , dieux qui nous 
exaucez , 

Punissez l’assassin , vous qui le connaissez. 

Soleil , cache à ses yeux le jour qui nous éclaire! 
Qu’en horreur à ses fils , exécrable à sa mère , 
Errant, abandonné, proscrit dans l’nnivcrs , 

Il rassemble sur lui tous les maux des enfers , 

Et que son corps sanglant , privé de sépulture. 
Des vautours dévorons devienne la pâture! 

Toute la marche de ce premier acte est parfaite. 
Voltaire n’a point fait usage de cette belle exposi- 
tion ; et ce qu’il y a de pis , c’est qu’au lieu de re- 
gretter le parti qu’il aurait pu en tirer, il en parle 
avec un mépris très-injuste dans des lettres qui 
parurentà la suite de la première édition flOEdipe, 
*t que lui-même supprima dans toutes les éditions 
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generales de scs œuvr es, mais qu’on a remises dans 
celles qui ont paru pendant ses dernières années , 
et dontilavait laissé lesoinà des libraires. Ce n’est 
pas que ces lettres ne soient curieuses et très-di- 
gnes de l’impression, puisqu’elles contiennent une 
très-bonne critique de son OEdipe faite par lui- 
même , et des réflexions judicieuses sur ce sujet. 
Il est à présumer que quand il les retrancha, 'c’est 
qu’il sentit qu’il n’avait pas parlé d’un ton conve- 
nable de ce même Sophocle à qui depuis il rendit 
plus de justice dans la préface d’ O reste ; et j’ose 
croire que , s’il avait relu Ces lettres quand on les 
réimprima, il n’aurait pas laissé subsister les cen- 
sures très-déplacées qu’il hasarde contre cette ex- 
position de l’ OEdipe grec , qu’il eût mieux fait 
d’imiter. Voici comme il en parle , sans donner à 
l’auteur la plus légère louange. 

« La scène ouvre par un chœur de Thébains 
» prosternés au pied des autels. OEdipe , leur libé- 
» ratcuret leur roi, parait au milieu d’eux. Je suis 
» OEdipe , leur dit-il, sivanté par tout le monde. 
» Il y a quelque apparence que les Thébains n’i- 
« gnoraient pas qu’il s’appelait OEdipe. » 

Non , ils ne l’ignoraient pas ; mais Voltaire igno- 
rait la langue grecque; et faisant dire à Sophocle 
ce qu’il ne dit pas , il s’est exposé à tomber dans 
des méprises qui avertissent de ne juger que de ce 
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que l’on sait. Que dirait -on d’un critique qui, 
entendant ce premier vers d’ Iphigénie : 

Oui , c’est Agamemnon , ccst ton roi qui t'éveille, 

reprocherait à Racine d’avoir dit : Je suis Aga- 
memnon, je suis ton roi, et ajouterait : Il y a 
quelque apparence qu’ Areas connaissait son 
J oi , connaissait A.g amemnon ? On lui dirait que 
c’est une manière de parler très-convenable et très- 
reçue , et qu’il est tout naturel qu’ Areas étant sur- 
pris d’être éveillé par son roi , celui - ci l’assure 
qu’il ne se trompe pas, que c’est bien Agamem- 
non , que c’est son roi qui l’éveille , ce qui , pour 
le dire en passant , annonce déjà une situation cri- 
tique qui nécessite une pareille démarche. Cette 
explication même est si claire , qu’on ne la croi- 
rait nécessaire que pour un étranger moins ins- 
truit que noua des tournures de notre langue. Eh 
bien ! le vers d’Agamemnon est précisément celui 
d’Œdipe, et l’unn’estpas plus ridicule que l’autre. 

« Je suis sorti, dit-il , au bruit de vos gémissemens, 

» et n’ai pas voulu m’en rapporter à d’autres. Je 
» suis venu moi-même, moi , cet OEdipe dont le 
, j) nom est dans la bouche de tous les hommes. » 
Remarquez que l’énigme du Sphinx l’avait rendu 
très-célèbre , et que les anciens ne faisaient nulle 
difficulté d’avouer que leur nom était fort connu : 
témoin ce que dit à la reine de Carthage le modeste 
J r l 20 
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Enée , de tous les he'ros le moins accusé d’orgueil : 
« Je suis le pieux Enée dont la renommée s’élève 
» jusqu’aux ci eux. » 

Cette extrême réserve qu’imposent les bienséan- 
ces sociales, et qui défend à l’amour-propre de 
chacun de se montrer en quoi que ce soit , de peur 
de blesser celui de tous , cette modestie de conven- 
tion et de raffinement n’e'iait point un devoir dans 
des mœurs plus simples et plus franches, et tous 
les héros de l’antiquité en sont la preuve. Il n’y a 
donc point d’orgueil dans ce qu’OEdipe dit de lui- 
même, comme il n’y a point de simplicité grossière 
dans la manière dont il se nomme , comme il n’y a 
rien de déplacé à faire la peinture des maux qui ac- 
cablent les Thébains; car quoique OEdipc n’ignore 
pas que la peste règne dans Thèbes , ces sortes de 
dévcloppemens naturels au malheur ne sont point 
hors de propos et font plaisir o» spectateur, en 
peignant à l’imagination tout ce qu’il y a d’affreux 
dans la situation des personnages. Qu’on juge d’a- 
près cela si Voltaire était fondé à terminer ainsi 
ses critiques inconsidérées. « Tout cela n’est guère 
» une preuve de cette perfection où l’on prétendit , 
» il y a quelques années , que Sophocle avait porte 
» la tragédie ( c’étaient Racine et Boileau qui l’a- 
» vaient prétendu). Il ne paraît pas qu’onaitgrand 
» tort dans ce siècle de refuser son admiration 
» à un poète qui n’emploie d’autre artifice pour 
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» faire connaître ses personnages que de faire dire : 

» Je suis OEdipe. Cette grossièreté ne s’appelle 
» plus une noble simplicité'. » 

On est un peu e'tonne' que Voltaire refuse son 
admiration à Sophocle dans le temps où il lui 
emprunte toutes les beaute's qui ont fait le succès 
de sa tragédie. Tout ce qu’on peut dire pour son 
excuse , c’est qu’alors il était très - jeune , et que 
lui-même probablement s’e'tait condamne' depuis , 
puisqu’il avait jugé à propos de retrancher ccs 
lettres de toutes les éditions dont il a été le rédac- 
teur. 

Il me semble aussi aller beaucoup trop loin 
quand il soutient que la pièce de Sophocle est 
finie au second acte , et que les paroles du devin 
Tire'sias sont si claires , qu’OEdipe ne peut man- 
quer de s’y reconnaître. Pour juger de ce repro- 
che, voyons oc que dit le devin. C’est le chœur 
qui conseille au roi de le faire venir, et le roi ré- 
pond que Créon lui a déjà donné le même avis ; 
qu’en conséquence, il a déjà envoyé deux fois cher- 
cher cet interprête des dieux si révéré dans Thè- 
bes , et qu’il s’étonne que Tire'sias tarde si long- 
temps. Le vieillard aveugle, à qui le ciel a donné 
la connaissance de ce qu’il y a de plus secret , et 
qui est parmi les mortels ce qu’Apoilon est parmi 
les dieux , est amené sur la scène ; et j’avoue que 
ce personnage me paraît mieux adapté au sujet , 

2 9 - 
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et produire plus de curiosité' et de terreur que 
celui d’un grand-prêtre dans la pièce française , 
rôle beaucoup moins caractérisé que celui deTi- 
résias. Tous les deux tiennent d’abord le même 
langage , tous deux résistent long-temps avant de 
parler , et ne se déterminent qu’à regret à nom- 
mer OEdipe comme le meurtrier de Laïus. Il s’em- 
porte également dans les deux pièces , et le grand- 
prêtre et Tirésias sont également traités d’impos- 
teurs. Mais voici comme Voltaire, dans la fin de 
la scène , a restreint son imitation : 

Vous me traitez toujours de traître et d’imposteur. 

Votre père autrefois me croyait plus sincère. 

ŒDIPE. 

Arrête ; que dis-tu? Quoi! Polybe? mon père !..... 

XE grand-prêtre. 

Vous apprendrez Tfôp tôt volrc Funeste sort : 

Ce jour va vous donner la naissance et la mort. 

Ce vers prophétique est admirable. Le vers de 
Sophocle peut faire connaître combien la langue 
grecque était plus hardie que la nôtre dans son ex- 
pression : Ce jour vous enfantera et vous tuera ; 
et le vers de Voltaire fait voir comme il faut tra- 
duire. 

Vos destins sont comblés : vous allez vous connaître. 

Malheureux! savp»-v''U5Qi’pi ‘••'ng'vousd l’dj-”"? 
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Entouré de forfaits à vous seul réservés , 
Savez-vous seulement avec qui vous vivez? 

Jusqu’ici le poète français traduit : là il s’ar- 
rête et termine ainsi la scène. 

O Corinthe ! ô Pliocide ! exécrable hyménée l 
Je vois naître une race impie , infortunée , 

Digne de sa naissance , et de qui la fureur 
Remplira l’Univers d’épouvante et d’horreur. 
Sortons. 

Tirésias en dit beaucoup davantage : « Je vous 
» le dis pour la dernière fois : cet homme que 
» vous cherchez , ce criminel , ce meurtrier est 
» dans Thèbes. On le croit étranger ; mais on sau- 
» ra bientôt qu’il est Thébain. Sa fortune va s’é- 
» vanouir comme un songe. Aveugle, réduit à 
» l’indigence , courbé sur un bâton , on le verra 
» errer dune lo6 contrées étrangères. Quelle con- 
» fusion quand il se reconnaîtra frère de ses fils T 
» époux de sa mère , incestueux et parricide ! Al- 
» lez , prince , éclaircissez ces terribles paroles , et 
» si vous les trouvez trompeuses , je consens de 
» passer pour un faux prophète. » 

Je conviens qu’il y a plus d’art dans le poète 
fi ançais , qui se borne d’abord à ne faire voir dans 
OEdipe que le meurtrier de Laïus , et enveloppe 
le reste dans des paroles vagues et obscures qui ne 
peuvent faire naître que des soupçons. C’est secon- 
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former aux règles de la progression dramatique , 
que de de'velopper par degre's toutes les horreurs 
de la destinée d’ OEdipe, et de ne le montrer inces- 
tueux et parricide qu’à la Gn de la pièce. Le mo- 
derne a mieux observé ce précepte que l’ancien , 
et c’est en cette partie sur-tout que le Français 
de vingt-quatre ans , comme l’a écrit Rousseau , 
qui dans ce temps était juste, l’a emporté sur le 
Grec de quatre vingts. C’est un progrès que l’art 
a dû faire ; mais est-il vrai que les paroles de Ti- 
résias , qui en apprennent trop au spectateur, ré- 
vèlent tout le sort d'OEdipc si clairement , qu’il 
faut , dit Voltaire, que la tête lui ait tourné , s'il 
ne regarde pas Tirésias comme un véritable 
prophète ? Cet arrêt me parait beaucoup trop sé- 
vère; car enGn Œdipe qui se croit toujours , et 
qui doit se croire fils de Polybc , roi de Corinthe, 
Œdipe à qui roirn’ï pas encore rfix un^eul mot 
qui puisse lui faire connaître qu’il est fils de Laïus, 
OEdipe peut-il deviner tout cela , parce qu’on lui 
a dit que le meurtrier de Laïus sc trouvera le mari 
de sa mère et le frère de ses enfans? Ce qui est 
vrai , c’est qu’il devait être frappé du rapport qui 
se trouve entre les paroles du devin et l’oracle de 
Delphes , qui lui a prédit autrefois , à lui ,- OEdipe 
( comme il va l’avoüer tout-à-l’heure à Jocaste ) , 
précisément les mêmes choses dont le menace Ti- 
résias : cc rapport devrait l’inquiéter, et ici la cri-. 
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tique est juste. Mais de ce qu’OEdipe ne fait pas 
ce qu’il y a de mieux à faire , et ne dit pas ce qu’il 
y a de mieux à dire , il ne s’ensuit pas que son 
destin soit si manifestement dévoilé; que la pièce 
est entièrement finie ; et conclure que Sophocle 
ne savait pas même préparer les évènemens et 
cacher sous le 'voile le plus mince la catastrophe 
de ses pièces , et qu’il viole les règles du sens 
commun pour ne pas manquer en apparence à 
celles du théâtre , c’est joindre , ce me semble , 
beaucoup d’injustice dans les jugemens à beaucoup 
de dureté dans les termes. 

Un tort plus grand , et qui paraît à peine conce- 
vable , c’est d’avoir lu avec tant de précipitation 
l’ouvrage qu’il imitait , ou d’en parler de mémoire 
si légèrement, qu’il trouve dans Sophocle ce qui 
n’y est pas , et qu’il n’y voit pas ce que tout le monde 
peut y voir. « Lorsque OEdipe, dit -il, apprend 
» de Jocaste que le seul témoin de la mort de Laïus , 
» Pliorbas , vit encore , il ne songe seulement j>as 
» à le faire chercher. Le chœur lui - même , qui 
» donne toujours des conseils à OEdipe , ne lui 
» donne pas celui d’interroger ce témoin. Il le prie 
>> seulement d’envoyer chercher Térésias. » Rien 
de tout cela n’est conforme à la vérité. C’est au 
troisième acte qu’OEdipe apprend de Jocaste que 
Phorbas est vivant , et le chœur ne peut pas lui 
donner là-dessus le conseil d’envoyer chercher Tl- 
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restas ; car cc conseil a etc donné dès le premier 

aclc et exécuté au second, cl JocastcnevoilOEdipe 

i ' s y 1 J • 1/ 

a scène ou le devin a parlé au roi. Le 
clieeur ne peut pas lui conseiller de faire venir 
I’horbas; il n’en a pas le temps, car le premier 
mol d OEilipe , dès que Jocaste lui a parlé , est ce- 
lui-ci : Faites venir Phorbas au plus vite. Jo- 
caslc s’en charge; cl avant de la quitter, il lui 
répète encore : Songez , je vous en conjure, a 
faire venir cc Pliorbas qui peut seul éclaircir 
mon sort. 

C’est par-là que finit le troisième acte , et Phor- 
bas , qui est retiré à la campagne , arrive à la scène 
quatrième du quatrième acte. Il ne parait pas qu’il 
y ait de temps perdu , suivant les règles de la vrai- 
semblance ; car il faut observer que les anciens n’a- 
vaient pas , comme nous , d’entr’aeles proprement, 
dits , qui laissaient le thWirc ville pendant un cer- 
tain temps , et permettent de supposer un inter- 
valle tel à peu près qu’on le veut pour les e’ve’ne- 
mensqui se passent derrière le théâtre. Leurs actes 
«étaient séparées que par. des intermèdes que chan- 
tait le chœur, qui ne quittait point la scène, et 
qui par conséquent rendait larègle d’unité de temps 
beaucoup plus rigoureuse que parmi nous. Aussi 
arriver-t-il que, dans leurs pièces , les évenemens 
paraissent quelquefois précipités. D’après l’exposé 
fidèle qu’on vient d’entendre , que deviennent les 
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critiques de Voltaire, qui reproche à Sophocle de 
n’avoir pas fait précisément tout ce qu’il a fait ? 

Ailleurs il lui fait dire ce qu’il na pas dit. « On 
» avait prédit à Jocaste que son fds porterait ses 
» crimes jusqu’au lit de sa mère; et lorsque OEdipe 
» lui dit : On m’a prédit que je souillerais le lit de 
» ma mère, elle doit répondre sur-le-champ : On en 
» avait prédit autant à mon fils. » Non, elle ne sau- 
rait faire cette réponse ; car elle ne dit nulle part 
qu’on lui ait prédit cela de son fils : elle dit seu- 
lement que ce fils , suivant l’oracle, devait être le 
meurtrier de son père. 

Voltaire a ajouté, il est vrai, dans sa pièce : et 
le mari de sa mère. Mais sur ce quil fait dire à 
son OEdipe , il ne doit pas juger celui de Sopho- 
cle, qui n’en a pas dit un mot. Il prétend qu’à 
moins d’un aveuglement inconcevable , la con- 
formité qui sc trouve entre les prédictions faites 
à son fils et celles que l’oracle a faites à OEdipe, 
et celles de Tirésias , doit lui faire connaître ma- 
nifestement la vérité. Mais Jocaste croit mort ce 
fils quelle a fait exposer ; mais OEdipe croit que 
Polype est -son père; mais Sophocle a eu soin de 
donner à Jocaste , dans tout son rôle , un mépris 
marqué pour les oracles , depuis qu’on a vu périr, 
par la main de brigands inconnus , ce même Laïus 
qui devait périr par la main de cc même fils qu’elle 
a exposé et quelle croit mort. J’ose penser encore 
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que toute celte intrigue est fort Lien nouée, que 
les incertitudes et les obscurités y sont suffisam- 
ment ménagées, et que ce n’est pas sans raison 
qu’on a regardé Y Œdipe comme ce que les An- 
ciens avaient fait de mieux en ce genre. Il n’y a 
de défaut réel que celui qui est inhérent au sujet, 
et qui se trouve dans le poêle français comme dans 
le poêle grec ] c’est le peu de vraisemblance que 
Jocaste et Œdipe n’aient fait depuis si long-temps 
aucune recherche sur la mort de Laïus. Mais heu- 
reusement ce défaut est dans l’avant-scène , et c’est 
à propos qu Aristote observe que, quand un sujet 
a des invraisemblances inévitables , il faulau moins 
les placer avant l’action. Voltaire convient lui- 
même qu’à moins de perdre un très-beau sujet , 
il faut passer par-dessus cette invraisemblance ; et 
l’on remarque en général que le spectateur ne se 
rend pas difficile sur ce qui â'pïécêdc l'action. Il 
permet au poète tout ce que celui-ci veut suppo* 
ser , et ne se montre plus sévère que sur ce qui se 
passe sous ses yeux. 

A ce vice du sujet , qui n’est pas après tout fort 
important, il faut ajouter une faute réelle, qui 
est celle du poète ; c’est la querelle très-mal fondée 
qu’OEdipe fait à Créon,et l’accusation intentée si 
légèrement contre lui , d’avoir suborné Tirésias 
pour accuser le roi. Cet épisode très-mal imaginé 
remplit tout le troisième acte de Sophocle. OEdipe 
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y tienl un langage el une conduite egalement in- 
dignes d’un roi : il accuse et condamne Créonavec 
une témérité inexcusable; et il faut que Jocaste 
obtienne de lui, avec beaucoup de peine, de ne 
pas se'vir contre un prince innocent. C’est encore 
là un de ces incidens épisodiques qui , ne produi- 
sant rien, sont vicieux dans tout système drama- 
tique , parce qu’ils ne font qu’occuper une place 
qu’ils ôtent à l’action principale. C’est probable- 
ment parce que celle d’OEdipe est en elle-même 
extrêmement simple que Sophocle , pour y remé- 
dier, est tombé dans ce défaut que Voltaire n’a 
fait que remplacer par un autre, en introduisant 
son Philoctcte , plus étranger encore au sujet que 
Créon, 

A l’égard du cinquième acte de Sophocle , V ol- 
taire le trouve entièrement hors d’œuvre, et sou- 
tient que la pièce est lime quand le destin d’OE- 
dipe est déclaré. Cela peut être vrai pour nous; 
mais je ne pense pas qu’il en fût de même pour 
les Grecs , et ce que nous avons déjà vu de leur 
théâtre confirme assez cette opinion. Cecinquième 
acte contient la punition d’Œdipe , la mort de Jo- 
caste qui se tue elle-même , et les adieux que vient 
faire à ses enfans ce père infortuné , qui s’est con- 
damné à l’exil et à l’aveuglement ; et en suppo- 
sant, ce dont je doute encore, que la scène du père 
et des enfans nous parût superflue au théâtre, il 
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est sûr au moins qu’on ne peut la lire sans atten- 
drissement. La voici. Il a recommandé ses iils à 
Gréon qui va régner pendant leur minorité , et il 
demande ses deux filles qui sont encore dans l’en- 
fance. 

Que je les touche encor de mes mains paternelles , 
Laissez-moi la douceur de pleurer avec elles , 

O généreux Créon! C’est mon dernier espoir. 

Oui , que je les embrasse , et je croirai les voir. 

Que dis-je ? Vous avez exaucé ma prière , 

Vous avez eu pitié de ce malheureux père , 

Ko les entends-je pas ? 

CRÉON. 

J’ai prévenu vos vœux. 
ŒDIPE. 

Ah î pour prix de vos soins, cher prince , que les 
dieux 

Signalent envers vous leur bonté tutélaire, 

Comme ils ont envers moi signalé leur colère t 
Où sont-elles ? Venez , venez , approchez-vous , 

Mes filles , chers enfans , objets jadis si doux ! 
Touchez encor ces mains au crime condamnées , . 
Ces mains que contre moi j'ai moi-même tournées. 
O mes filles î voyez , voyez mes maux affreux, 

Ceux que je me suis faits, ceux que m’ont faits les 
dieux. 

Vous pleurez? ah ! plutôt , ah ! pleurez sur vous- 
même. 
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Je vois dans l'avenir votre infortune extrême.. 
Quel destin vous attend au milieu des humains ! 
Enfàns haïs des dieux , de combien de chagrins 
Ils sèment sous vos pas le sentier de la vie ! 

Ils ont à l’innocence attaché l'infamie. 

A quels jeux , quelle fête , à quel festin sacré 
Oserez-vous porter un front déshonoré ? 

Quels spectacles pour vous auront encor des 
charmes ? 

Vous n’en reviendrez point sans répandre des larmes. 
Quand l’âge de l’hymen sera venu pour vous , 
Quel père dans son fils voudra voir votre époux? 
Qui voudra de mon sang partager les souillures? 
Celui dont je suis né teignit mes mains impures. 
L’inceste m’a placé dans le lit maternel , 

Et vous êtes le fruit de ce nœud criminel. 

Il faudra supporter l’affront de ces reproches ; 
Vous verrez les mortels éviter vos approches ; 

Et vous arriverez au termo de vos ans 

Sans connaître d’époux , sans nourrir des enfàns. 

A Crcon. 

O vous ! le seul appui qui reste à leur misère , 
Vous , fils de Ménécée, hélas! soyez leur père : 
Elles n’en ont point d’autre , elles sont sans secours $ 
La honte , l’indigence environnent leurs jours. 

Des yeux de la pitié regardez leur enfance ; 

Vous ne les devez pas punir de leur naissance. 
Donnez-moi votre main , gage de votre foi. 

A scs filles. 

Et vous qui , pour jamais , yous séparez de moi , 
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Je vous en «lirais plus , si vous pouviez m’entendre 3 
Mais que font les conseils dans un âge si tendre! 
4dieu ; puisse le ciel , fléchi par mes revers , 
Détourner loin de vous les maux que j’ai soufferts ! 

Peut-on douter qu’une pareille scène ne fît cou- 
ler quelques larmes? Je ne sais si je me trompe, 
mais il me semble qu’elle terminerait heureuse- 
ment la tragédie X OEdipe. Ne faut-il pas, pour 
que sa desline'e s’accomplisse, qu’on le voie partir 
pour l’exil, qui est le châtiment auquel les dieux 
l’ont condamne'? Ses adieux , son départ , ne font- 
ils pas dès lors une partie essentielle de ses mal- 
heurs , qui sont l’objet de la pièce? Il y a plus : 
après que le cœur a été serré douloureusement par 
l’horreur qu’inspire cette complication de crimes 
involontaires commis par l’innocence , ce poids de 
la fatalité qui écrase un homme vertueux , et qui 
est à mon gré uu «les inconvéniens de ce sujet , 
on éprouve volontiers un attendrissement dont on 
avait besoin. Jusque là l’on n’a vu que des atrocités 
dont les dieux sont les seuls auteurs : et les infor- 
tunes d’OEdipc semblent d’affreux mystères où la 
raison et la justice ont peine à se retrouver. Mais 
lors«jue ce malheureux père, aveugle et banni , 
embrasse pour la dernière fois ses enfans , dont il 
se sépare pour toujours , la nature se reconnaît 
dans cc tableau : on n’entend pas la plainte d’OE- 
dipc sans être ému de compassion, et l’on donne 
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â seS disgrâces des pleurs qu’on avait besoin de 
répandre. 

Compensation faite des beautés et des défauts , 
il serait difficile de prononcer entre les deux OEdi- 
pes. Il n’en est pas de même del 'Electre : quelque 
belle que soit celle de Sophocle, celle de Voltaire 
l’emporte de beaucoup , au jugement des plus sé- 
vères connaisseurs. lia fait ici de Sophocle le plus 
grand éloge possible , en l imitant presque en tout. 
Le beau caractère d Electre , l’un des plus drama- 
tiques que l’on connaisse ; sa douleur profonde , 
tour à toçir si touchante et si impétueuse; les re- 
grets qu’elle donne à son père qu’elle a perdu , à 
son frèçç qu’elle a sauvé , et qu’elle attend comme 
un libérateur j son esclavage , qui n’abat ni son 
çourage ni sa fierté ; la soif de vengeance qui l’a- 
nime sans cesse ; enfin le contraste que forme le 
rôle de Chrysolhéinis ; rpii est l’Iphise de Voltaire, 
et dont la sensibilité douce et timide fait encore 
mieux ressortir l’élévation et l’énergie de sa sœur; 
les ordres d’Apollon , qui recommandent le secret 
à Oreste comme le resort de toute son entreprise ; 
le rôle du vieux gouverneur d Oreste , qui est le 
Pammène de la pièce française ; cette idée si théâ- 
trale d’apporter une urne qui est supposée contenir 
les cendres du fils d’Agamemnon , et qui produit 
une scène fameuse dans toute l’antiquité par le 
grand effet qu’elle eut à Athènes et à Rome ; ces 
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alternalives de crainte et d’espérance , causées par 
la fausse nouvelle de la mort d’Oreste et par les 
présens qu’on a vus sur le tombeau de son père ; 
cette situation déchirante de la malheureuse Elec- 
tre qui croit tenir entre ses mains les cendres de 
son frère , tandis que ce frère est sous ses yeux ; 
cette reconnaissance si naturellement amenée par 
l’altendrissementd’Oresle, qui ne peut résister aux 
larmes de sa sœur ; en un mot , cette simplicité d’ac- 
tion et d’intérêt si rare et si admirable , tout cela 
fait également le fond des deux pièces , tout cela est 
beau dans Sophocle et plus encore dans V ol taire. Le 
poète français a rassemblé dans sa tragédie toutes 
les beautés qui appartiennent au sujet , et toutes 
celles que pouvait y joindre un talent tel que le 
sien , fortifié de ce que l’art a pu acquérir depuis 
Sophocle. Celui-ci n’avait pas , à beaucoup près , 
à fournir une carxièi»»* Les 

chœurs et les récits en occupent une partie : celui 
de la mort d’Oreste , qui a péri , dit-on , en tom- 
bant de son char aux jeux olympiques , lient la 
moitié du second acte. Il faut remarquer que So- 
phocle a commis en cet endroit un anachronisme , 
puisque les jeux olympiques n’ont été établis que 
long-temps après l’époque où se passe l’action de 
la pièce. 

Mais les Grecs e'iaient si amoureux de ces sortes 
de descriptions, qu’ils pardonnèrent aisément au 
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poète celte liberté', et que ce long morceau des-* 
criptif , qui nous paraîtrait fort déplacé, fut un de 
ceux qui attirèrent le plus d’applaudissemens à 
l’auteur. On concevra , on excusera meme coi en- 
thousiasme , si l’on se rappelle que les Grecs re- 
gardaient, non sans raison, les jetix olympiques 
comme une des plus belles institutions dont ils 
pussent se glorifier, et qu’ils étaient très-flattés 
d’en voir le tableau tracé sur leur théâtre par le 
pinceau de Sophocle. Voltaire n’a pu en faire 
usage ; mais celui qu’il a mis au cinquième acte , 
et où il peint en traits si nobles et si frappan 3 la 
révolution que produit Oreste en se montrant aux 
anciens soldats d’Agamemnon , lui appartient en- 
tièrement , et a de plus le mérite d’appartenir au 
sujet. 

Le poète français a enchéri encore sur son 
modèle dans la scène de l'urne. Clien Sophocle , 
Electre ne voit dans son frère qu’un envoyé de 
Strophius, qui apporte les cendres d’Oreste. Chez 
V oltairc , Oreste passe lui-même pour le meur- 
trier : 

H ... 

Des meurtriers d’Oreste , ô ciel ! suis-je entourée? 

t 

r 

dit Electre à Oreste et à Pyladej ce qui rond la si- 
tuation bien plus douloureuse et plus terrible pour 
elle et pour son frère. Cette scène si heureusement 
imaginée par Sophocle, où Ghrysothémis vient 
III 3® 
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avec un transport de joie annoncer à sa sœur 
que sans doute Oreste est vivant, qu'il est même 
dans le palais , parce qu’elle a vu des offrandes 
et des cheveux sur le tombeau d’Agamemnon ; 
cette nouvelle qu’elle apporte à Electre dans 
l’instant même où le bruit de la mort d’Oreste , 
qui semble certaine , vient de la mettre au déses- 
poir , tout cela est encore embelli par l’art de l’i- 
mitateur. Dans le grec , cette nouvelle ne fait pas 
la moindre impression sur Electre, qui se croit 
trop sûre de la mort d’Oresle , dont elle a entendu 
le récit qu’on a fait à Clytemnestre devant elle ; 
elle se contente de plaindre l’erreur de Chryso- 
thémis , et celle-ci se repent elle-même de cette 
fause joie qui l’a abusée un moment. Dans l’auteur 
français , Electre , qui n’a pas encore les mêmes 
raisons de croire son frère mort, reçoit avidement 
Cet espoir qu’on lt*i présente. Elle quitte la scène 
à la fin du second acte, toute remplie de celte joie 
passagère dont pourtant elle se défie. Ah ! dit-elle 
a sa sœur , en sortant avec elle : 

Ah ! si vous me trompez , vous m’arrachez la vie. 

On prévoit de là quelle sera sa douleur quand 
la mort d’Oreste paraîtra confirmée. Aussi rentre- 
t-elle en disant : 

L’espérance trompée accable et décourage : 
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Un seul mot de Painmène a fait évanouir 
Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir. 



Ces mouvemens opposés qui se succèdent , ce 
flux et reflux de joie et d’afliiction sont l’âme de 
la tragédie , et c’est une des parties de l’art où les 
modernes ont excellé. 


Il y a une scène dont le poète français n’a point 
fait usage , et c’est peut-être la seule des beautés 
de cette pièce qu’il ne se soit point appropriée. So- 
phocle en avait pris l’idée dans les Coëphores ; mais 
il l’a exécutée d’une manière toute différente. Elle 
est plus terrible dans Echyle ; dans Sophocle , elle 
est plus touchante. Chez lui , c’est Chrysothémis 
qui s’est chargée des offrandes et des expiations de 
Clytemnestre. Cette mère coupable est effrayée 
d’un songe menaçant dont elle voudrait détourner 
le présage. Chrysothémis trouve Electre sur son 
passage , lui expose les terreurs de leur mère et le 
dessein qui l’amène. Electre , saisie d’horreur f 
la conjure de se refuser à un pareil emploi : 


Ah 1 ma sœur loin de vous ce ministère impie ; 
Loin , loin de ce tombeau ces dons d’une ennemie t 
Voulez-vous violer tous les droits des humains? 
Avez-vous pu charger vos innocentes mains 
Des coupables présens d’une main meurtrière , 

Des présens qu’ont souillés le meurtre et l’adultère ? 
Voyez ce monument : c’est k nous d'empécher 
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Que jamais rien d’impur ne puisse en approcher. 
Jetez , jetez , ma sœur , cette urne funéraire , 

Ou, bien loin de ces lieux, cachez-la sous la terre; 
Et pour l’en retirer , attende» que la mort 
De Clytemnestre un jour ait terminé le sorti. 

I • 

Alors reportez-la sur sa cendre infidèle : 

Allez , de tels présens ne sont faits que pour elle. 
Croyez-vqus , s’il restait dans te fond de son cœur, 
Après ses attentats ? une ombre de pudeur , 
Croyez-vous qu’aujourd’hui la fureur qui l’anime 
Vîut jusque dans sa tombe outrager sa victime , 
Insulter à ce point les mânes d’un héros , 

La sainteté des morts et les dieux des tombeaux ? 
Et de quel oçil , ô ciel ! pensez-vous que mon père 
Puisse voir ces présens que l’on ose lui faire ? 

Ah ! n’est-ce pas ainsi , quand il fut massacré, 
Qu’on plongea dans les eaux sou corps défiguré? 
Comme si l’on eût pu dans le sein des eaux pures 
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Les forfaits à ce prix seraient-ils effaces? 

Ne le permettez pas , dieux qui les punissez ! 

Et vous, ma sœur , et vous, n’en commettez point 
d’autres ; 

Prenez He mes cheveux , prenez aussi des vôtres. 
Le désordre des miens atteste mes douleurs; 
Souvent ils out servi pour essuyer mes pleurs. 

Il m’en reste bien peu ; mais prenez , il n’importe- 
Il aimera ces dons que notre amour lui porte. 
Joignçz-y ma ceinture elle est sans ornement j. 


Digitized 


)y Google 



DE LV HARPE. /j()Q 

Elle peut Honorer ee triste monument. 

Mon père le permet ; il voit notre misère ; 

Lui seul peut lu finir , etc. 

La naïveté des mœurs grecques se montre ici 
tout entière; mais Voltaire nous y avait tellement 
accoulume's dans cette pièce, que ce morceau, 
sous sa plume, aurait pu , ce me semble , trouver 
place facilement. N’a-t-il pas su tirer parti meme 
du rôle d Egiste , qui n’est rien dans Sophocle , 
puisqu’il ne paraît que pour être tué par Orestc? 
Nous avons déjà vu dans plus d’une pièce grecque 
qu’on ne regardait pas alors comme un défaut de ne 
faire venir un personnage que pour le dénoûmcnt; 
aucun de nos auteurs ne se l’est permis. Cependant 
il ne serait pas impossible qu’il y eût tel sujet où 
oetle marche fût raisonnable, c’est-à-dire abso- 
lument nécessaire ; car je ne connais pas d’autre 
manière do la justifier. 

Les personnages odieux dans la tragédie servent 
aux moyens : les personnages intéressans servent 
à l’effet. C’est en conséquence de ce principe que 
Voltaire s’est si bien servi cf Egiste , pour jeter 
Orestedans le plus éminent danger, depuis la (indu 
quatrième acte jusqu’au dénoûment , et pour déve- 
lopper le grand caractère de Clytemneslre. C’est 
par ces deux endroits sur-tout qu’il est infiniment 
supérieur à Sophocle , et c’est ce qui mérite d’être 
détaillé. 
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Les anciens , chez qui l’intrigue est , en général, 
la partie faible, parce qu’ayant d’autres ressources 
dans leur spectacle, ils avaient moins senti le be- 
soin de perfectionner celle-là, les anciens ne savaient 
pas nouer assez fortement une pièce pour mettre 
dans un grand pe'ril les principaux personnages , et 
les en retirer sans invraisemblance. C’est là l’effort 
de l’art chez les modernes, et Sophocle lui-même 
ne l’a pas porte jusque-là. Dans son Electre , Egis- 
te est absent pendant toute la pièce : il ne revient 
que pourvoir Clylemnestre déjà égorgée, et pour 
se trouver pris comme dans un piège. Qu’en ar- 
rive-t-il ? c’est qu’Oreste n’est jamais en danger. 

Je sais bien que le sort d’Electre inspire la pitié , 
et que sa situation et celle de son frère attendrit 
faîne et soutient la curiosité; mais la pitié même ». 
s’use et s’affaiblit quand la situation est toujours la 
même pendant quatre et n’est pas variée par 

des incidens qui font naître la crainte ou qui aug- 
mentent le malheur et le danger. Ce n’est pas assez 
que les personnages soient dans une position inté- 
ressante , il faut encore que cet intérêt aille en crois- 
sant; s’il n’augmente pas, il diminue. C’est ce pro- 
grès continuel et nécessaire qui rend la tragédie si 
difficile. Ainsi, dans X Electre française, à peine 
Oresle est-il reconnu par sa sœur, qu’il est décou- 
vert par le tyran , et mis dans les fers avec Pylade 
et Pammène ; en sorte que le spectateur , qui a 
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respiré un moment en voyant le frère et la sœur 
re'unis , n’en est que plus effrayé du péril qui les 
environne ; car rien ne peut arrêter le bras d’Egiste 
que Clytemnestre elle-même ; et c’est ici , à mon 
gré, le coup de maître. Tout ce rôle de Clytem- 
nestre est dans Voltaire une véritable création ; car 
dans cette foule de pièces composées sur le même 
Sujet , on ne trouve nulle part le moindre germe de 
cette idée. Ni Crébillon , ni Longepierre, ni élran* 
gers , ni nationaux , ni anciens , ni modernes , n’a- 
vaient imaginé que cette femme qui avait assassiné 
son mari , pût défendre contre le complice de son 
crime le fils dont elle-même doit tout craindre. Les 
remords sont indiqués dans Sophocle , mais très- 
faiblcraent; et dans Voltaire tout est gradué, dé- 
veloppé , achevé avec une égale supériorité. 

S’il n’a point fait entrer dans sa pièce celte plainte 
■éloquente d’Eleetre lorsqu'elle tientl’urne entre ses 
mains, c’est que l’étendue de ce morceau , propor- 
tionnée aux mœurs et aux convenances du théâtre 
d’Athènes , eût trop ralenti une scène dont l’action 
est plus vive et plus forte dans la pièce française 
que dans la grecque ; et la traduction de cétte es- 
pèce d’élégie dramatique fera ressortir davantage 
la différence du génie des deux théâtres , en prou- 
vant que les beautés de l’un ne pouvaient pas tou- 
jours convenir à l’autre. 

J’ai déjà dit que l’expression vraie et ingénuedes 
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affections de la nature devrait être beaucoup plus 
facile dans la poésie grecque que dans la nôtre ; et 
c’est une raison de plus pour que l’on juge avec 
quelque indulgence les efforts que j’ai faits dans ces 
differens essais de traduction , où j’ai lâche' de me 
rapprocher de la simplicité' antique , autant que 
nie l’a permis la noblesse, quelquefois peut-être 
un peu trop superbe , de notre langue poe'lique : 

O monument sacré du plus cher des humains! 

Cher Oreste, est-ce toi que je tiens dans mes mains? 
O toi , dont mes secours ont protégé l’enfance , 

Toi que j’avais sauvé dans une autre espérance, 
Est-ce ainsi que pour moi , depuis long-temps perdu, 
Mon frère à mes regards devait être rendu! 

Je devais donc de toi ne revoir que ta cendre! 

Ah ! qu’il eût mieux valu , dans l’âge le plus tendre, 
Périr avec ton père, hélas! et du berceau 
Descendre « scs cdtPS dtaTI5 le imHircr tomLcau l 
Et maintenant tu meurs , ô victime chérie , 

Sous un ciel étranger et loin de ta patrie , 

Loin de ta sœur !,... Et moi , je n’ai pu sur ton corps 
Prodiguer les parfums , les ornemens des morts ! 
D’autres ont pris pour toi les soins que j’ai dû prendre ; 
D’autres sur le bûcher ont recueilli ta cendre ! 

Ces débris précieux , on les porte à ta sœur , 

Dans une urne vulgaire enfermés sans honneur ! 

O malheureuse Electre ! ô frivoles tendresses ! 

Inutiles travaux et trompeuses caresses ! 
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Soigner tes premiers ans fut mon plus doux plaisir , 
Et de mes propres mains j'aimais à te nourrir. 
M’occupant de toi seul , j'ai rempli près d’un frère 
Le devoir de nourrice , et d'esclave et de mère. 

Où sont-ih ces beaux jours, ces jours si fortunés ? 
Ab ! la mort avec toi les a donc moissonnés ! 

Oreste , tu n’es plus !.... et je n’ai plus de père ! 

Me voilà seule au monde , et ma barbare mère 
Avec mes ennemis jouit de ma douleur 1 
Vainement à mes maux tu promis un vengeur : 
Oreste a dans la tombe emporté mon attenté. 

Et qu’est-il aujourd'hui? rien qu’une ombre impuis- 
sante. 

Que suis-je, liélas! moi-mème, après t’avoir perdu, 
Qu’une ombre, qu’un fantôme aux enfers attendu? 
Mon frère, reçois-moi dans cette urne funeste; 
D’Electre auprès de toi reçois le triste reste. 

Les memes sentimens unissaient notre sort : 

Sôjons encor tous deux réunis dans la mort. 

La mort est seeourable et la tombe tranquille : 

Ah ! pour les malheureux il n’est point d’autre asylc. 
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